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Presentazione 

Il nome di Sun Myung Moon è ben conosciuto, in Italia come in tutto il mondo, quale
fondatore del movimento spirituale noto come Chiesa dell’Unificazione o Movimento
dell’Unificazione.

La notorietà del nome si accompagna però ad una conoscenza inadeguata della sua
figura e del suo messaggio e permangono, nella mente dei lettori meno giovani, i
ricordi degli attacchi che gli venivano rivolti dalla stampa, soprattutto negli anni ’70 e
’80.

Oggi  da  questo  punto  di  vista  la  situazione  è  molto  più  serena;  la  stampa  sta
guardando in modo più obiettivo, con minori preconcetti, al fenomeno Moon. Giunge
quindi a proposito questa autobiografia che permette, a chi lo desidera, di conoscere
direttamente dalle parole dell’autore chi è, cosa si propone, cosa ha fatto nella sua
vita il fondatore della Chiesa dell’Unificazione.

Chi ricorda gli articoli che un tempo lo attaccavano resterà sorpreso nello scoprire
una persona completamente diversa da quella che aveva immaginato:  scoprirà  un
leader  religioso  che  ha  attirato  tante  persone  nel  suo  Movimento,  proponendo  la
realizzazione  di  un  nuovo  mondo;  un  mondo  che  né  scende  dal  cielo  né  viene
costruito solo dagli uomini, ma che viene realizzato dalla cooperazione tra l’uomo e
Dio.  La  sua  visione  quindi  non  è  né  miracolistica  né  puramente  umanistica;  è
piuttosto  una  visione  che  coinvolge  la  libertà  e  la  responsabilità  dell’uomo nella
realizzazione di un mondo nuovo.

Un’altra osservazione fondamentale è che si  può essere  d’accordo o meno con le
affermazioni dell’autore rispetto a vari argomenti, ma non si può certo sostenere che
le sue posizioni siano astratte o teoriche: tutto ciò in cui crede lo ha messo egli stesso
in  pratica  per  primo,  pagandone  in  prima  persona  le  conseguenze;  cito  solo  ad
esempio i sei periodi trascorsi in prigione in Corea del Nord, in Corea del Sud, negli
Stati Uniti.

Si potrà essere incuriositi o scettici anche di fronte al suo amore così profondo per la
Corea ed all’affermazione che quella piccola nazione dell’Est è destinata ad avere un
ruolo fondamentale nell’era del Pacifico; non si possono però scartare questi aspetti
definendoli a priori come infondati.  Le sue argomentazioni sono infatti numerose,
concrete e ponderate, e non ci resta che aspettare qualche anno per vedere se le sue
previsioni si avvereranno o meno.

A  poco  più  di  un  anno  dalla  comparsa  del  libro  in  lingua  originale  possiamo
finalmente  proporlo  anche  in  italiano.  In  Corea  nei  dodici  mesi  successivi  alla
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pubblicazione,  quest’opera  è  stata  più  volte  in  cima  alla  classifica  dei  bestseller.
Inoltre, in meno di un anno e mezzo ne è stato venduto oltre un milione di copie,
segno di un sano desiderio di conoscere «il suono dell’altra campana».

Questo  desiderio,  tra  l’altro,  è  espressione  del  senso  profondo  della  vera  libertà.
Questa infatti è possibile solo se per compiere le proprie scelte ci si può basare non
sui «si dice» o sull’informazione a senso unico, ma attingendo direttamente alla fonte
delle notizie. 

Qualunque cosa si pensi di Sun Myung Moon bisogna prendere atto del fatto che ha
scosso lo status quo delle religioni nel mondo; il Movimento da lui creato non è un
fenomeno passeggero, è una realtà di cui tenere conto e su cui informarsi perché,
indipendentemente dall’opinione di ciascuno in merito, avrà certamente un impatto
sul nostro futuro.

Uno  dei  messaggi  fondamentali  presente  in  quest’opera  è  quello  relativo  alla
cooperazione tra le religioni, ed il forte invito a considerare la propria religione non
più come via esclusiva per la salvezza personale, ma come mezzo per aiutare i propri
compagni di fede a vivere una vita spirituale, valorizzando anche le strade diverse
dalla propria. Questo è un messaggio il cui valore difficilmente può essere sottaciuto:
indica infatti l’unica via possibile alla convivenza tra culture e religioni diverse. 

Bergamo, dicembre 2010 

L’Editore
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Premessa 

Un’insistente pioggia primaverile è caduta tutta la scorsa notte, mettendo fine ad un
periodo di  siccità  invernale.  È stato così  bello  aver avuto questa  pioggia,  che ho
trascorso  l’intero  mattino  passeggiando  nel  parco.  Il  terreno  aveva  quell’aroma
fragrante di terra umida di  cui  avevo sentito la mancanza durante tutto l’inverno,
mentre il  salice  piangente e i  ciliegi facevano già intravedere i  segni delle nuove
gemme primaverili. Mi sembrava quasi di sentire la vita che tornava qua e là nel
parco. Allo stesso tempo mia moglie, che mi aveva seguito, stava raccogliendo dei
freschi  germogli  di  artemisia  che  erano  riusciti  ad  emergere  tra  l’erba  secca.  La
pioggia della notte aveva trasformato il parco in un profumato giardino di primavera. 

Per quanta confusione possa esserci nel mondo, inevitabilmente, quando il calendario
giunge  a  marzo,  la  primavera  si  ripresenta.  Più  divento  anziano,  più  trovo
significativo che nella natura la primavera faccia seguito all’inverno, portando con sé
tanti fiori in pieno rigoglio. Chi sono mai io perché Dio, in ciascuna stagione, faccia
sbocciare i fiori e cadere la neve, così che io possa provare la gioia di esser vivo?
L’amore  emerge  dalle  più  riposte  profondità  del  mio  cuore  e  resto  sopraffatto
dall’emozione. Sono mosso alle lacrime al pensare che tutto ciò che vale veramente
mi è stato dato gratuitamente. Nella mia vita ho fatto tante volte il giro del mondo,
impegnato  a  costruire  un  mondo di  pace,  e  tuttavia  è  qui,  in  questo  giardino  di
primavera, che riesco a gustare la pace vera. Dio ci ha dato anche la pace, ma noi
l’abbiamo perduta da qualche parte e adesso passiamo la vita a cercarla nei posti
sbagliati.

Per portare la pace nel mondo ho trascorso la mia vita visitando i luoghi più depressi
ed emarginati. In Africa, ho incontrato madri che non potevano far altro che assistere
impotenti alla morte per fame dei loro figli; nell’America del Sud ho incontrato padri
che vivevano in riva a un fiume pieno di pesci, ma non riuscivano a mantenere le
proprie famiglie con la pesca. Sulle prime non feci altro che condividere con loro il
mio  cibo,  ma  in  cambio  essi  mi  offrirono  il  loro  amore.  Inebriato  dalla  forza
dell’amore, ho cominciato a piantare sementi ed a coltivare boschi. Insieme abbiamo
pescato per  nutrire  i  bambini  affamati  e  abbiamo usato gli  alberi  per  costruire le
scuole. Ero felice anche quando le zanzare mi divoravano, mentre pescavo durante
tutta la notte. E anche se mi trovavo sprofondato nel fango fino alle ginocchia, ero
felice perché potevo vedere le ombre della disperazione scomparire dal volto del mio
prossimo. 

Nella ricerca della strada più breve per un mondo di pace, mi sono sforzato di ispirare
la trasformazione del processo politico e cambiare il modo di pensare della gente. Ho
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incontrato  l’allora  Presidente  dell’Unione  Sovietica  Michail  Gorbachev,  deciso
com’ero  a  favorire  la  riconciliazione  tra  il  comunismo  e  la  democrazia,  e  ho
incontrato l’allora Presidente  della  Corea del  Nord Kim Il  Sung,  per  discutere  di
come avremmo potuto portare  concretamente la  pace  alla  penisola  coreana.  Sono
andato negli Stati Uniti nel pieno del loro declino morale. Nel ruolo del pompiere che
accorre a una chiamata, ho cercato di risvegliare il  loro spirito puritano. Mi sono
dedicato a risolvere vari conflitti nel mondo. Nella mia opera di pace tra Musulmani
ed Ebrei, non mi sono fatto dissuadere dalla crescente minaccia del terrorismo. Come
frutto  dei  miei  sforzi,  Ebrei,  Musulmani  e  Cristiani  si  sono  radunati  a  migliaia,
partecipando a manifestazioni e marce per la pace.

Purtroppo il conflitto continua. Ho comunque la speranza che un’era di pace stia per
iniziare in Corea. La penisola coreana è stata preparata attraverso un’infinita serie di
sofferenze e attraverso la tragedia della divisione, e sento nel più profondo del cuore
che grazie a queste sofferenze un’energia potente è stata immagazzinata ed è pronta
ad esplodere. Proprio come nessuno può impedire l’arrivo di una nuova primavera,
nessuna  forza  umana  può  impedire  che  la  fortuna  celeste  emerga  nella  penisola
coreana e si espanda in tutto il mondo. La gente deve prepararsi a salire sull’onda
della fortuna celeste (1), non appena questa arriva.

Io sono un personaggio controverso. In qualsiasi angolo del mondo basta pronunciare
il mio nome per portare scompiglio. Non ho mai cercato ricchezza o fama, ma ho
passato tutta la vita a parlare solo di pace. Nonostante ciò, il mondo ha associato il
mio nome a motti  di  scherno,  mi  ha respinto e  mi  ha  tirato pietre.  A molti  non
interessa neppure sapere cosa io dica o cosa io faccia, mi si oppongono e basta.

Nel corso della mia vita sono stato incarcerato ingiustamente sei volte: nel Giappone
imperiale, nella Corea del Nord di Kim Il Sung, nella Corea del Sud governata da
Syngman Rhee e anche negli Stati Uniti, e in certe occasioni sono stato percosso così
duramente che la carne mi è stata strappata dal corpo. Oggi, però, nel mio cuore non
rimane  neppure  la  più  piccola  ferita.  Qualsiasi  cicatrice  scompare  facilmente  in
presenza  del  vero  amore.  Anche  i  nemici  si  dissolvono  senza  lasciare  traccia,  di
fronte al vero amore. Il vero amore è un cuore che dà e dà, e vuole continuare a dare.
Il vero amore è quello che arriva a dimenticare di aver già dato amore e ne dà di
nuovo. Io ho trascorso tutta la vita inebriato da questo amore. Non desideravo niente
che non fosse l’amore, e mi sono gettato con tutto il  mio essere  nell’impegno di
condividerlo con coloro che ne avevano bisogno. Talvolta, il cammino dell’amore è
stato così arduo da piegarmi le ginocchia, ma anche allora mi sono sentito felice nel
profondo del cuore, perché ero intento ad amare l’umanità.

Anche adesso sono pieno dell’amore che non sono ancora riuscito a dare. Presento
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questo libro con la preghiera che questo amore diventi un fiume di pace, capace di
dissetare  questa  terra  inaridita  e  di  giungere  in  capo  al  mondo.  Di  recente  sono
diventate più numerose le persone che vogliono saperne di più sul mio conto. Per
costoro  sono  ritornato  con  la  memoria  ai  miei  anni  passati,  ed  ho  riportato  con
sincerità i miei ricordi in questo libro. Per ciò che riguarda gli avvenimenti che non
ho potuto includere in questo volume, spero che mi si presentino altre occasioni per
parlarvene. 

Il mio amore sconfinato va a tutti coloro che hanno avuto fede in me, mi sono rimasti
a fianco e hanno vissuto la loro vita con me; mi riferisco in modo particolare a mia
moglie,  Hak Ja  Han Moon,  alla  quale  sono profondamente  grato per  aver  lottato
insieme a me fino a scalare le vette più impervie.

Infine,  vorrei esprimere la mia sentita gratitudine a Eun Ju Park,  presidente  della
Gimm-Young Publishers Inc., che ha desiderato la pubblicazione di questo libro con
grande sincerità e dedizione, e a tutti coloro che, nella casa editrice, si sono adoperati
per rivedere il testo facendo in modo che il contenuto, spesso complesso,  potesse
essere compreso facilmente dai lettori. 

Cheongpyeong, Corea del Sud, 1° marzo 2009 

Sun Myung Moon

Note

(1) Il  concetto  di  «fortuna  celeste»  è  spiegato  più  avanti  nell’opera,  ma  per  una
migliore comprensione del testo la anticipiamo qui. Secondo Sun Myung Moon, «La
fortuna celeste è una forza che muove il mondo… Possiamo non saperlo, ma esiste un
principio chiamato ‘fortuna celeste’, che Colui che ha creato questo mondo usa per
attuare la Sua provvidenza di salvezza».
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Capitolo 1 - Il cibo è amore

Ciò che ho compreso sulla pace quando mio padre mi portava in spalla 

Per tutta la vita ho avuto un unico pensiero. Volevo realizzare un mondo di pace, un
mondo in cui non ci fossero guerre e tutta l’umanità vivesse nell’amore. Magari a
qualcuno  verrà  da  dire:  «È  mai  possibile  che  tu  abbia  pensato  alla  pace  fin  da
bambino?».  Ma  è  davvero  così  sorprendente  che  un  bambino  sogni  un  mondo
pacifico?  Nel  1920,  quando  nacqui,  la  Corea  era  sottoposta  all’occupazione  del
Giappone.  Inoltre,  dopo essere  stati  liberati  nel  1945, abbiamo avuto la guerra di
Corea, la crisi finanziaria dell’Asia e numerose altre situazioni difficili. Per tanti anni,
la mia terra ha avuto poco a che vedere con il concetto di pace. Ma quei tempi di
sofferenza  e  confusione  non  hanno  riguardato  soltanto  la  Corea.  Le  due  guerre
mondiali, la guerra del Vietnam ed i conflitti in Medio Oriente dimostrano che le
popolazioni  del  mondo  continuano  a  considerarsi  nemiche,  minacciandosi  e
bombardandosi a vicenda. Forse, per chi ha provato l’orrore dei corpi insanguinati e
delle ossa spezzate, la pace è qualcosa che si può solo sognare. Ma la pace non è così
difficile da ottenere. Per cominciare, possiamo trovare pace nell’aria che respiriamo,
nella natura e nelle persone che ci circondano.

Quando ero bambino, i prati erano la mia vera casa. Subito dopo aver trangugiato la
mia scodella di riso a colazione, correvo fuori e passavo tutto il giorno tra colline e
ruscelli.  Potevo trascorrere tutto il  giorno vagabondando nel  bosco,  in compagnia
degli uccelli e dei tanti animali; mangiavo erbe e frutti selvatici, così non avevo mai
fame. Sin da bambino avevo scoperto che ogni volta che andavo nel bosco la mia
mente e il mio corpo erano a loro agio.

Spesso, dopo aver giocato sulle colline, mi addormentavo lì. Mio padre era costretto a
venirmi a cercare. Quando lo sentivo gridare in lontananza: «Yong Myung! Yong
Myung!» non riuscivo  a  trattenere  il  sorriso,  sebbene  fossi  addormentato.  Il  mio
nome da bambino era Yong Myung. Il suono della voce di mio padre mi svegliava,
ma io facevo finta di continuare a dormire. Lui mi caricava in spalla e mi portava a
casa. Il sentimento che provavo mentre mi portava giù dalla montagna, la sensazione
di essere completamente al sicuro e di sentire che il mio cuore era completamente
libero: quella era la pace. È così che ho conosciuto la pace, quando mio padre mi
portava in spalla.

C’era un’altra ragione per cui mi piaceva il bosco: lì trovavo tutta la pace del mondo.
Le forme di vita che abitano il bosco non lottano tra loro. Naturalmente una mangia
l’altra, ma questo avviene perché hanno fame e devono sopravvivere. Non lottano per
inimicizia. Gli uccelli non odiano gli altri uccelli. Gli animali non odiano gli altri
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animali.  Gli  alberi  non odiano gli  altri  alberi.  Perché la  pace possa nascere  deve
scomparire qualsiasi forma di inimicizia. Gli uomini sono gli unici esseri che odiano
altri  membri  della  loro  stessa  specie.  Si  odiano perché  i  loro  Paesi  sono diversi,
perché le loro religioni sono diverse, o perché il loro modo di pensare è diverso.

Ho visitato circa duecento nazioni, ma non sono stati molti i Paesi in cui, una volta
atterrato, ho pensato tra me: «Questo è davvero un posto pacifico e felice». In molti
di quei luoghi, a causa della guerra civile, i soldati giravano per le strade con le armi
spianate, sorvegliavano gli aeroporti e bloccavano le strade. Giorno e notte si sentiva
il  rumore  degli  spari.  Più  volte,  in  posti  dov’ero  andato  a  parlare  di  pace,  sono
arrivato a un passo dal perdere la vita. Nel mondo di oggi c’è una serie infinita di
conflitti e di scontri, grandi e piccoli. Decine di milioni di persone soffrono la fame e
ne muoiono. Eppure si spendono miliardi di dollari in armamenti. I soldi spesi in armi
e bombe basterebbero da soli a sfamare tutta l’umanità.

Ho dedicato la mia vita alla costruzione di ponti di pace tra Paesi che si odiano tra
loro per motivi ideologici e religiosi.  Ho creato luoghi d’incontro dove l’Islam, il
Cristianesimo e l’Ebraismo potessero avvicinarsi. Ho operato per conciliare le visioni
degli  Stati  Uniti  e  dell’Unione  Sovietica,  quando  si  confrontavano  duramente
sull’Irak. Ho contribuito a sviluppare il processo di riconciliazione tra il Nord e il Sud
della Corea. Non l’ho fatto perché desideravo ricchezza o fama. Fin da quando avevo
l’età  per  comprendere  cosa  stesse  succedendo  nel  mondo,  ho  avuto  soltanto  un
obiettivo nella vita: far sì che il mondo potesse vivere in pace ed in unità. Non ho mai
desiderato altro. Non è stato facile vivere giorno e notte per lo scopo della pace, ma
questo è il lavoro che mi rende più felice. 

Durante la Guerra Fredda, abbiamo provato la sofferenza del vedere il nostro mondo
diviso  in  due  dall’ideologia.  Allora  ci  sembrava  che,  se  il  comunismo  fosse
scomparso, si sarebbe realizzata la pace. Invece, ora che la Guerra Fredda è finita,
vediamo ancora più conflitti.  Ora siamo separati  dalle barriere della razza e della
religione. Molti paesi confinanti tra loro nutrono aspri contrasti. Come se tutto questo
non bastasse abbiamo delle situazioni, all’interno delle nazioni stesse, in cui la gente
è divisa a motivo della razza, della religione o del luogo di nascita. I rispettivi popoli,
separati da queste invisibili linee di divisione, si considerano nemici e rifiutano di
aprire il proprio cuore l’uno all’altro.

Osservando la storia umana, vediamo che le guerre più brutali e crudeli non sono
state quelle combattute tra nazioni, ma quelle in cui si sono affrontate le razze. Fra
queste ultime, le peggiori in assoluto sono state quelle guerre tra gruppi etnici in cui
sono state prese a pretesto le religioni.
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Nella  guerra  civile  di  Bosnia,  considerata  uno  dei  peggiori  conflitti  etnici  del
ventesimo secolo, sono state sterminate migliaia di persone, e tra esse tanti bambini. 

Sono sicuro che tutti ricordate l’attacco terroristico dell’11 settembre 2001, in cui
hanno perso la vita migliaia d’innocenti e sono andati  completamente distrutti  gli
edifici del World Trade Center di New York, contro i quali erano stati pilotati due
aerei passeggeri, sequestrati e dirottati dai terroristi.

Più di recente, il sanguinoso conflitto nella striscia di Gaza, in Palestina e nel Sud
d’Israele, ha causato centinaia di morti. Tante case sono state distrutte e la gente in
quelle zone si trova ogni giorno di fronte alla possibilità di morire. Tutto ciò è il
lugubre risultato dei conflitti tra etnie e religioni.

Che cosa  porta  gli  esseri  umani  a  odiarsi  e  ad uccidersi  a  vicenda in  modo così
crudele? Ci sono naturalmente tanti motivi, ma tra questi troviamo quasi sempre delle
divergenze religiose.  Ciò è  stato vero per  la  Guerra  del  Golfo.  Ciò è  vero per  il
conflitto arabo-israeliano, che ha ad oggetto il controllo di Gerusalemme. Quando il
razzismo  usa  la  religione  come  pretesto,  il  problema  diventa  estremamente
complesso. I malefici fantasmi delle guerre di religione, che si pensava fossero finite
con il Medioevo, continuano a perseguitarci nel ventunesimo secolo.

I conflitti religiosi continuano ad esplodere perché molti politici sfruttano l’inimicizia
tra le religioni per soddisfare i propri disegni egocentrici. Di fronte alla forza della
politica,  le  religioni  spesso vacillano,  smarriscono la via.  Perdono di  vista  il  loro
scopo  originale,  che  è  quello  di  esistere  per  la  pace.  Tutte  le  religioni  hanno  la
responsabilità  di  promuovere  la  causa  della  pace  mondiale.  Tuttavia,  e  ciò  è
deplorevole,  le  religioni  finiscono  col  diventare  la  causa  del  conflitto.  Dietro
quest’orrore troviamo le  macchinazioni  della  politica,  con il  suo potere  ed  il  suo
denaro.  La  responsabilità  suprema  di  un  capo  politico  dovrebbe  consistere  nel
mantenimento della pace. Sembra invece che spesso i governanti facciano proprio il
contrario e spingano il mondo verso lo scontro e la violenza.

I capi politici usano la lingua della religione e del nazionalismo per nascondere le
loro ambizioni egoistiche. Finché il loro cuore non sarà correttamente orientato, le
nazioni vagheranno nella confusione. 

La religione e l’amor patrio non sono malvagi in sé; sono, anzi, sentimenti preziosi,
quando  sono  usati  per  contribuire  alla  costruzione  della  comunità  globale.  Ma
quando, al contrario, si sostiene che solo una specifica religione e una specifica razza
abbiano tutte  le  ragioni,  e  le  altre  fedi  ed etnie  vengono trattate  con disprezzo e
attaccate, allora la religione e l’amor patrio perdono il loro valore.
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Quando una religione si spinge fino al punto di vessare e considerare senza alcun
valore le altre fedi, cessa di essere un’espressione del bene. Lo stesso accade quando
l’amor patrio è usato per affermare la superiorità della propria nazione su altre. La
verità  dell’universo è  che dobbiamo riconoscere il  valore degli  altri  ed aiutarci  a
vicenda. Anche gli animali più piccoli lo sanno. Cani e gatti non vanno d’accordo ma,
se li allevate nella stessa casa, gli uni accolgono i cuccioli degli altri e si comportano
in modo amichevole gli uni verso gli altri. Osserviamo la stessa cosa nelle piante.

Il  rampicante che si  aggrappa all’albero dipende dal  tronco di quest’ultimo per il
proprio sostegno. L’albero, però, non dice: «Ehi, cosa pensi di combinare, risalendo
lungo il mio tronco?».

Il  principio  dell’universo  è  che  tutti  vivano  insieme,  uno  per  il  bene  dell’altro.
Chiunque si discosti da questo principio va incontro a sicura rovina. Se le nazionalità
e le religioni continueranno ad aggredirsi a vicenda, l’umanità non avrà futuro. Ci
sarà un ciclo perpetuo di terrore e guerra, che ci condurrà un giorno all’estinzione
della nostra specie.

Ma  non  siamo  senza  speranza.  Certamente  la  speranza  esiste.  Io  non  ho  mai
abbandonato, in tutta la mia vita, la speranza, ed ho sempre mantenuto vivo il sogno
della pace. Voglio eliminare completamente le mura e i reticolati che in mille modi
dividono il nostro mondo. Voglio creare un mondo unito. Voglio abbattere le barriere
tra le religioni e le razze e colmare il  divario tra ricchi e poveri.  Una volta fatto
questo,  potremo ristabilire  il  mondo di  pace  che  Dio  aveva  creato  all’inizio.  Sto
parlando di un mondo in cui nessuno è schiavo della fame e nessuno versa lacrime.

Per guarire questo mondo, dove abbiamo smarrito la speranza e l’amore, dobbiamo
ritrovare  il  cuore  puro  che  avevamo  da  bambini.  Per  liberarci  del  desiderio  di
possedere quantità sempre crescenti di ricchezze materiali e per restaurare la nostra
preziosa essenza umana, dobbiamo ritornare ai principi di pace e al respiro d’amore,
che abbiamo compreso quando i nostri padri ci portavano in spalla. 

La gioia di nutrire il prossimo 

I miei occhi sono molto piccoli. Mi hanno raccontato che quando nacqui mia madre si
domandò: «Il mio bambino ha gli occhi oppure no?» Mi alzò le palpebre con le dita,
così quando sbattei le sopracciglia disse contenta: «Oh, certo, ce li ha gli occhi, dopo
tutto!».  I  miei occhi erano così  piccoli  che la gente spesso mi chiamava «Piccoli
occhi di Osan», giacché mia madre veniva dal villaggio di Osan.

Non ricordo però nessuno che mi abbia mai detto che gli occhi piccoli mi rendessero
meno  attraente.  In  effetti,  chi  conosce  un  po’  la  fisiognomia,  che  è  l’arte  di
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comprendere le caratteristiche e il destino di una persona studiandone i lineamenti del
viso,  dice  che  gli  occhi  piccoli  indicano  la  predisposizione  a  diventare  un  capo
religioso.

Penso, per fare una similitudine, che sia un po’ quello che succede quando, con un
apparecchio  fotografico,  si  mette  a  fuoco  un  oggetto  molto  distante  riducendo
l’apertura del  diaframma. Una guida religiosa deve essere  in grado di  vedere più
lontano, nel futuro, rispetto a quanto fa la generalità delle persone, e forse gli occhi
piccoli indicano questa qualità. Anche il mio naso è piuttosto insolito. Basta dargli
un’occhiata  e  risulta  ovvio  che  è  il  naso  di  un  uomo  testardo  e  determinato.
Dev’esserci  del  vero  nella  fisiognomia  perché,  quando  penso  alla  mia  vita,  i
lineamenti del mio viso sembrano corrispondere al modo in cui l’ho vissuta. 

Sono nato nel villaggio di Sangsa-ri, al numero 2221, nel distretto di Deok-eon, nel
comune di Jeong-ju, nella provincia di Pyong-an. Ero il secondogenito maschio di
Kyung Yu Moon del clan Nam Pyung Moon e di Kyung Gye Kim del clan Yeon An
Kim. Sono nato il sesto giorno del primo mese lunare nel 1920, l’anno successivo alla
nascita del movimento per l’indipendenza della Corea. Mi è stato raccontato che la
nostra famiglia si era stabilita nel paese di Sangsa-ri ai tempi del mio bisnonno. Il
bisnonno paterno coltivava personalmente la fattoria, e produceva migliaia di staia di
riso; costruì così con le sue mani la fortuna della famiglia.

Non fumava né beveva:  preferiva usare il  denaro per  comprare cibo da offrire ai
poveri. In punto di morte, le sue ultime parole furono: «Se darete da mangiare a gente
di tutte le regioni della Corea, riceverete benedizioni da tutte quelle regioni». Così, a
casa nostra, la sala era sempre piena di gente. Anche gli abitanti degli altri villaggi
sapevano che, se fossero venuti da noi, avrebbero sempre potuto contare su un buon
pasto. Mia madre attendeva al suo compito - cucinare per tutta questa gente - senza
mai lamentarsi.

Il bisnonno era molto attivo e non si riposava mai. Quando aveva un po’ di tempo
libero confezionava scarpe di paglia, che poi vendeva al mercato. Diventato vecchio,
per esprimere la sua misericordia usava comprare alcune oche per poi lasciarle libere,
pregando che ai suoi discendenti tutto potesse andare per il meglio (1). Assunse un
insegnante  di  calligrafia  cinese  perché  offrisse  lezioni  gratuite  nella  sala  di  casa
nostra, per fornire così un’istruzione di base ai giovani del villaggio. Gli abitanti del
villaggio gli diedero così il titolo onorifico di «Sun Ok» (Gioiello di Bontà) e della
nostra casa dissero che sarebbe stata benedetta.

All’epoca  in  cui  nacqui,  gran  parte  della  ricchezza  accumulata  dal  bisnonno  era
svanita, e la nostra famiglia aveva appena di che tirare avanti. La tradizione familiare
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di dar da mangiare agli ospiti, però, era ancora viva e noi li sfamavamo, anche se ciò
avesse  voluto  dire  che  non  ci  sarebbe  stato  abbastanza  cibo  per  i  membri  della
famiglia. La prima cosa che imparai, subito dopo aver appreso a camminare, fu come
servire le persone a tavola.

Durante  l’occupazione  giapponese,  molti  Coreani  si  videro confiscare  le  case  e  i
terreni.  Nel  loro  viaggio  verso  la  Manciuria,  dove  speravano  di  rifarsi  una  vita,
passavano dalla nostra casa, che era situata lungo la strada principale che conduce a
Seon-cheon, nella provincia del Nord Pyong-an.

Mia madre preparava sempre da mangiare per questi viandanti, che giungevano da
tutte le parti della Corea. Se un mendicante veniva a casa nostra in cerca di cibo e mia
madre non era abbastanza svelta nell’occuparsi di lui, il bisnonno prendeva il proprio
piatto e l’offriva all’ospite. Forse proprio perché sono nato in una famiglia del genere,
anch’io ho passato buona parte della mia vita a dar da mangiare agli altri. Per me,
nutrire la gente è il compito più prezioso. Se sto pranzando e vedo qualcuno che non
ha niente da mangiare, il mio cuore si rattrista e non riesco a continuare il pasto.

Vi racconterò un episodio che mi è capitato quando avevo circa undici anni. Mancava
poco alla fine dell’anno e nel villaggio tutti erano occupati a preparare i dolci di riso
per la festa dell’Anno Nuovo. C’era però una famiglia che conoscevamo che era così
povera da non aver nulla da mangiare. Nella mente continuavo a vedere i loro visi
davanti  a  me;  ero  così  agitato  che  continuavo  a  camminare  per  la  casa,
domandandomi cosa potessi fare. Alla fine, presi un sacco di riso da otto chili e corsi
fuori. Avevo così tanta fretta di portare fuori dalla casa quel sacco di riso, che non mi
soffermai nemmeno per legarlo. Me lo misi in spalla, lo tenni stretto, e corsi per un
ripido  sentiero  di  montagna,  per  circa  otto  chilometri,  fino  alla  casa  di  quei
conoscenti.  Ero così  emozionato al  pensiero di  quanto sarebbe stato  bello  dare a
quella gente cibo sufficiente per mangiare a sazietà.

Il mulino del paese era vicino alla nostra casa. Le quattro pareti del mulino erano ben
rifinite,  in  modo  che  il  riso  macinato  non  si  infiltrasse  nelle  fessure.  Perciò,
d’inverno, era un posto eccellente per ripararsi dal vento e stare al caldo. Bastava che
prendessi  un po’ di brace dal forno di casa nostra e accendessi un piccolo fuoco,
perché il mulino diventasse più caldo di una stanza con i radiatori a pavimento. 

Alcuni  dei  mendicanti  che  giravano  per  le  campagne,  sceglievano  di  passare
l’inverno in quel mulino. Io ero affascinato dalle storie che quelli mi raccontavano sul
mondo di fuori e mi ritrovavo, ogni volta che ne avevo l’occasione, a passare tanto
tempo  con  loro.  Mia  madre  mi  portava  il  cibo  nel  mulino,  mettendone  sempre
abbastanza  perché  potessi  condividerlo  col  mio  amico  mendicante.  Mangiavamo
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dagli stessi piatti e la notte dividevamo le stesse coperte. Così passavo l’inverno. Con
l’arrivo della primavera loro partivano, diretti verso posti lontani, e io ero impaziente
che venisse di nuovo l’inverno, perché i mendicanti tornassero a trovarci.

Il  fatto che non fossero ben vestiti  non significava affatto che il  loro cuore fosse
miserabile; esprimevano invece un amore profondo e caldo. Io davo loro da mangiare
e loro condividevano con me il loro amore. La profonda amicizia e il calore, che mi
mostrarono allora, continua a darmi forza oggi. Quando viaggio nel mondo e vedo
bambini che soffrono la fame, ricordo sempre come mio nonno non perdesse mai
un’occasione per condividere il proprio cibo con gli altri. 

Essere amico di tutti 

Una volta che decido di fare una certa cosa, devo metterla in atto immediatamente.
Altrimenti non riesco a dormire. Quando ero bambino, a volte, mi veniva un’idea
durante  la  notte,  ma  ero  costretto  ad  aspettare  fino  al  mattino  prima  di  poterci
lavorare. Restavo sveglio e, per ingannare l’attesa, facevo dei graffi sul muro. Mi
succedeva talmente spesso che, un po’ alla volta, scavai quasi un buco nel muro e i
detriti si accumularono sul pavimento.

Non riuscivo a dormire nemmeno se durante il giorno ero stato trattato ingiustamente.
In  quel  caso,  mi  alzavo  dal  letto  nel  bel  mezzo  della  notte,  andavo  a  casa  del
colpevole e lo sfidavo a venir fuori ed a battersi  con me. Sicuramente per i  miei
genitori è stato molto difficile educarmi.

Non  potevo  sopportare  nemmeno  il  vedere  che  qualcuno  venisse  trattato
ingiustamente. Ogni volta che c’era una zuffa tra i bambini del villaggio io me ne
dovevo occupare,  come se  fosse  mia responsabilità  ristabilire  la  giustizia  in  ogni
situazione.  Decidevo  quale  tra  i  bambini  coinvolti  nella  lite  avesse  torto  e  lo
rimproveravo ad alta voce.  Una volta andai a trovare il  nonno di  un ragazzo che
faceva il bullo nel vicinato e gli dissi: «Tuo nipote ha fatto questa cosa che non va.
Per favore intervieni».

Potevo  magari  essere  turbolento  nel  mio  comportamento,  ma  ero  comunque  un
bambino con un grande cuore. A volte andavo a trovare mia sorella maggiore, che
abitava con la famiglia di suo marito, e chiedevo che mi offrissero pollo e dolci di
riso: gli adulti non se ne avevano mai a male, perché potevano vedere che il mio
cuore era pieno di calore e amore.

Ero particolarmente bravo a curare gli animali. Quando gli uccelli facevano il nido su
un albero davanti casa nostra, scavavo una buca per dar loro dell’acqua da bere. Poi
spargevo in terra un po’ di miglio sgusciato, preso dal nostro magazzino, perché gli
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uccelli ne mangiassero. Gli uccelli sono abituati, sulle prime, a volare via non appena
qualcuno gli si accosta troppo. Con me, però, si rendevano subito conto che davo loro
da mangiare perché li amavo, e non fuggivano quando mi avvicinavo.

Una volta decisi che avrei allevato dei pesci. Ne presi alcuni e li misi in una buca con
dell’acqua.  Presi  anche una manciata di cibo per pesci  e la sparsi  sull’acqua.  Ma
quando mi svegliai, la mattina seguente, scoprii che tutti i pesci erano morti. Avevo
tanto  desiderio  di  fare  un  allevamento  con  quei  pesci.  Rimasi  lì  sbalordito,
guardandoli galleggiare sulla superficie. Ricordo che piansi tutto il giorno.

Mio padre allevava diverse colonie di  api.  Usava prendere un grosso alveare che
poneva su una base; sul fondo dell’alveare le api depositavano la cera e poi creavano
le cellette in cui ponevano il miele.

Ero un bambino curioso e volevo vedere come le api costruivano l’alveare, così una
volta ho messo il viso contro l’apertura dell’arnia. Venni punto da tante api e il viso
mi si gonfiò in modo terribile. Una volta tolsi le basi degli alveari e ricevetti una
severa sgridata da mio padre.

Quando le api avevano finito di costruire l’alveare, mio padre staccava le basi e le
impilava da una parte. Le basi erano coperte di cera, che usavamo come combustibile
per le lampade, al posto dell’olio. Una volta presi quelle preziose basi, le spezzai e le
suddivisi tra le famiglie che non potevano permettersi di comprare olio per le loro
lampade. Era stato un gesto gentile, ma lo avevo fatto senza il permesso di mio padre
e per questo fui rimproverato ancora una volta duramente.

Quando avevo dodici anni, non c’erano in giro tanti giochi. La scelta era tra un tipo di
pachisi (2), chiamato yute, una sorta di gioco degli scacchi, che chiamavamo jang-gi,
o i giochi di carte. Mi piaceva quando tante persone giocavano insieme. Durante il
giorno preferivo giocare a yute o far volare il mio aquilone, ma la sera facevo il giro
del villaggio nei vari luoghi dove si giocava a carte.

In certe partite, la posta era fino a 120 won per ciascuna mano, e di solito vincevo
almeno una mano ogni tre.

La sera di Capodanno e la prima luna piena del nuovo anno erano le occasioni in cui
si  giocava di  più.  In quei  giorni,  la  polizia  chiudeva un occhio e  non arrestava i
giocatori d’azzardo. Una volta andai dove stavano giocando gli adulti e sonnecchiai
per  buona parte  della notte.  Al mattino,  appena prima che finissero di  giocare,  li
convinsi a fare solo tre mani con me. Con i soldi che vinsi comprai cibo, giocattoli,
dolci e regali per i miei amici e per i bambini poveri dei villaggi vicini. Non usai quei
soldi per me stesso o per fare cose cattive.
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Quando  i  mariti  delle  mie  sorelle  maggiori  ci  venivano  a  trovare,  chiedevo  il
permesso  di  prendere  qualche  soldo  dal  loro  portamonete.  Avrei  poi  usato  quel
denaro per comprare dolci per i bambini poveri.

È naturale trovare nei paesi sia gente benestante che povera. Se vedevo un bambino
che aveva portato a scuola per colazione del miglio bollito, non riuscivo a mangiare
la mia buona merenda di riso e scambiavo il mio riso con il suo miglio. Mi sentivo
più vicino ai figli delle famiglie povere che a quelli delle famiglie ricche, e volevo in
qualche modo fare qualcosa perché non avessero fame. Era una specie di gioco che
mi piaceva tantissimo. Ero ancora un bambino, ma desideravo essere amico di tutti.
In realtà volevo essere più che un amico; volevo coltivare relazioni in cui potessimo
condividere profondamente il nostro cuore.

Uno dei miei zii era avaro. La sua famiglia possedeva un campo di meloni vicino al
centro del paese e tutte le estati,  quando i meloni maturi emanavano un profumo
dolcissimo,  i  bambini  del  paese lo supplicavano di  fargliene assaggiare  qualcuno.
Mio zio arrivò al punto di montare una tenda sulla strada, vicino al campo dei meloni,
per rimanere lì a fare la guardia, e si rifiutò di regalare ai bambini anche un solo
melone.

Un giorno gli chiesi: «Zio, mi daresti il permesso di venire una volta nel tuo campo e
mangiare tutti i meloni che voglio?». Lo zio rispose di buon grado: «Certo, va bene». 

Passai  parola  a  tutti  i  bambini  del  paese,  che  chiunque  volesse  mangiare  meloni
doveva portare una borsa di tela e presentarsi davanti a casa mia a mezzanotte. A
quell’ora li accompagnai al campo di meloni di mio zio e dissi loro: «Ognuno di voi
raccolga una fila di meloni, e non si preoccupi di nulla». I bambini fecero salti di
gioia e corsero nel campo. Bastarono pochi minuti perché sparissero diverse file di
meloni. Quella notte i bambini affamati del paese, seduti per terra in un campo di
trifoglio, mangiarono meloni finché il loro stomaco non fu sul punto di scoppiare.

Il giorno successivo successe un grosso guaio. Andai a casa dello zio e trovai un
pandemonio,  come in un’arnia  scoperchiata.  «Mascalzone» urlò mio zio,  «è  stata
opera tua? Sei tu quello che ha rovinato tutto il lavoro di un anno, tutto il tempo che
ho passato a coltivare i meloni?».

Nonostante la sua furia non mi intimorii: «Zio - gli dissi - non ti ricordi? Mi hai detto
che  potevo  mangiare  tutti  i  meloni  che  volevo.  I  bambini  del  paese  volevano
mangiare dei meloni e il loro desiderio era anche il mio. Ho fatto bene a dare loro un
melone ciascuno, o non dovevo assolutamente darne loro neanche uno?». A queste
parole mio zio si calmò e rispose: «Va bene, hai ragione», e la sua rabbia svanì. 
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Una bussola sicura per la mia vita 

Il clan dei Moon proviene da Nampyung, presso Naju, nella provincia di Cholla, una
città a circa trecentoventi chilometri a sud di Seul, nella parte sud-occidentale della
nazione. Il mio trisavolo, Sung Hak Moon, ebbe tre figli maschi. Il minore dei tre, il
mio bisnonno Jung Heul Moon, a sua volta ebbe tre figli maschi: Chi Guk, Shin Guk,
e Yun Guk. Mio nonno, Chi Guk Moon, era il maggiore. Mio nonno era analfabeta,
non avendo mai  frequentato  né una scuola  elementare  moderna né una scuola  di
paese tradizionale.  Tuttavia,  la sua capacità di concentrazione era tale che poteva
ripetere tutto il testo della versione coreana di  San Guo Zhi (3) dopo che l’aveva
sentita leggere da qualcun altro. E non soltanto San Guo Zhi. Quando ascoltava una
storia  interessante,  la  poteva  imparare  a  memoria  e  ripeterla  con le  stesse  esatte
parole.  Riusciva a memorizzare qualsiasi  cosa la prima volta  che la sentiva.  Mio
padre  prese  da  lui;  poteva  cantare  a  memoria  il  libro  degli  inni  cristiani,  che
consisteva di oltre quattrocento pagine.

Mio nonno mantenne fede all’ultima volontà di suo padre, che gli  aveva detto di
vivere mantenendo sempre uno spirito  altruista.  Non riuscì,  però,  a  conservare la
fortuna della famiglia,  poiché suo fratello minore,  il  mio prozio Yun Guk Moon,
chiese un prestito dando in pegno il patrimonio della famiglia, e perse tutto. Dopo
questo episodio, dovemmo affrontare enormi difficoltà, ma mio nonno e mio padre
non parlarono mai male del prozio, perché sapevano che non aveva perso quel denaro
al gioco o in altri modi disdicevoli: Yun Guk aveva mandato quei soldi al Governo
provvisorio della Repubblica di Corea, che era stato costituito in Cina, a Shanghai,
durante l’occupazione giapponese della mia patria.  A quel tempo, 70.000 won, la
somma che mio prozio aveva offerto al  movimento per  l’indipendenza,  erano un
patrimonio notevole.

Yun Guk era un ministro religioso che si era diplomato al Seminario di Pyongyang;
era  un  intellettuale  che  parlava  correntemente  l’inglese,  oltre  che  un  eccellente
studioso  della  lingua  e  della  letteratura  cinese.  Era  il  pastore  responsabile  di  tre
chiese, compresa quella di Deok Heung a Deok Eon Myeon.

Nel 1919 aveva partecipato alla stesura della dichiarazione d’indipendenza, assieme a
Nam Seon Choe  (4).  Ma quando si  scoprì  che tre dei  sedici  leader cristiani,  che
avevano sottoscritto la dichiarazione, erano collegati alla chiesa di Deok Heung, il
nome del prozio fu cancellato dalla lista.

Seung Heung Lee, uno degli altri firmatari della dichiarazione, che aveva lavorato
con il mio prozio alla fondazione della scuola di Osan, aveva chiesto a Yun Guk di
occuparsi delle sue cose, nel caso che il movimento per l’indipendenza non avesse
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avuto successo e lui fosse stato ucciso dalle autorità coloniali giapponesi. 

Sulla strada del ritorno alla nostra terra d’origine, il prozio Yun Guk fece stampare
decine di migliaia di bandiere coreane e le distribuì alla gente, che si era riversata
nelle  strade  per  manifestare  il  proprio  sostegno  al  movimento  per  l’indipendenza
della Corea. Fu arrestato l’8 marzo mentre guidava una dimostrazione, sulla collina
dietro gli uffici amministrativi di Aipo Myeon. A quella dimostrazione a sostegno
dell’indipendenza parteciparono il direttore, i professori e circa duemila studenti della
scuola di Osan, circa tremila cristiani e circa quattromila altri abitanti della zona.

Fu condannato a due anni di detenzione, che iniziò a scontare nella prigione di Eui-ju.
L’anno successivo fu rilasciato, in occasione di una speciale amnistia. Anche dopo il
rilascio,  tuttavia,  fu  perseguitato  dalla  polizia  giapponese,  così  che  non poté  mai
fermarsi a lungo in uno stesso posto e dovette vivere sempre come un fuggitivo. 

Aveva sul corpo profonde cicatrici, ricordo delle torture inflittegli dai Giapponesi,
che lo avevano anche trafitto con una punta di bambù, strappandogli via parte della
carne.  Era  stato  ferito  alle  gambe  e  al  costato,  ma  non  si  era  dato  per  vinto.  I
Giapponesi,  quando si  resero conto che non sarebbero riusciti  a  sottometterlo, gli
offrirono la posizione di responsabile della Contea, a condizione che s’impegnasse a
rinunciare alle sue attività nel movimento per l’indipendenza. Per tutta risposta urlò
infuriato ai Giapponesi: «Come pensate che potrei mai accettare un vostro incarico e
lavorare per voi, ladri?».

Quando avevo sette o otto anni, il prozio Yun Guk abitò per qualche tempo a casa
nostra e alcuni membri dell’esercito di liberazione della Corea vennero a trovarlo.
Erano a corto di fondi e, per arrivare da noi, avevano viaggiato a piedi, di notte, nel
mezzo di una bufera di neve. Mio padre coprì la testa di tutti noi bambini con una
pesante  coperta  perché  la  loro  conversazione  non  ci  svegliasse.  Ma  io  ero
completamente desto e me ne stetti  sotto la coperta, sforzandomi di sentire il  più
possibile quanto gli adulti si dicevano.

Sebbene fosse tardi, mia madre uccise un pollo e cucinò degli spaghetti di soia per far
mangiare  i  partigiani.  Ancora  oggi  non  posso  dimenticare  le  parole  che  sentii
pronunciare dal prozio Yun Guk, mentre ero lì, sotto la coperta, e trattenevo il respiro
per l’emozione: «Anche se doveste morire» disse, «morireste per la nostra nazione e
sarete benedetti. In questo momento vediamo solo buio davanti a noi, ma certamente
presto sorgerà un giorno luminoso».

A cagione delle torture non aveva più la pienezza delle forze, ma la sua voce era
decisa e autorevole. Ricordo che pensai allora: «Perché un uomo meraviglioso come
il  prozio è  dovuto andare in  prigione? Se soltanto  noi  fossimo stati  più forti  del
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Giappone, una cosa del genere non sarebbe mai accaduta».

Yun Guk continuò a vagabondare in tutta la nazione per sfuggire alla persecuzione
della polizia giapponese, e fu soltanto nel 1966, mentre mi trovavo a Seul, che ebbi di
nuovo notizie di lui. Il prozio era apparso in sogno a uno dei miei cugini più giovani e
gli  aveva  detto:  «Sono  sepolto  a  Jeong-seon,  nella  provincia  di  Kang-won».
Andammo all’indirizzo che ci aveva dato nel sogno e scoprimmo che era morto nove
anni prima. Trovammo solamente un cumulo di terra coperto di erbacce. Riesumai i
suoi resti e gli diedi sepoltura a Paju, nella provincia di Kyeonggi, non lontano da
Seul.

Negli anni successivi alla liberazione della Corea dal Giappone, avvenuta nel 1945, i
comunisti nordcoreani uccisero senza pietà i ministri religiosi cristiani e i partigiani.
Il prozio, temendo che la sua presenza potesse essere fonte di pericolo per la famiglia,
era fuggito lontano dai comunisti, aveva attraversato il 38° parallelo e si era stabilito
a sud, a Jeong-seon. Non aveva informato della sua fuga nessuno dei famigliari.

Si  guadagnò  da  vivere  in  quella  lontana  regione  montana  vendendo  pennelli  per
calligrafia  (5). Più tardi,  ci dissero che aveva fondato una scuola di paese di tipo
tradizionale, dove aveva insegnato lettere classiche cinesi. Secondo alcuni dei suoi
ex-allievi, si era dilettato spesso nella composizione di poesie in caratteri cinesi. I
suoi studenti ne avevano copiato e conservato circa 130, tra cui il seguente: 

Pace tra Sud e Nord 

Sono passati dieci anni da quando ho lasciato casa mia per venire al Sud. Il corso
del tempo accelera l’imbiancare dei miei capelli. Tornerei al Nord, ma come posso
farlo? Quello che avrebbe dovuto essere un breve esilio si è prolungato. 

Indossando l’abito estivo ko-hemp (6) dalle lunghe maniche, mi faccio aria con un
ventaglio  di  seta  e  penso  a  cosa  porterà  l’autunno.  La  pace  tra  Sud  e  Nord  si
avvicina.  Bambini  che  aspettate  sotto  i  cornicioni,  non dovete  preoccuparvi  così
tanto. 

Sebbene il prozio Yun Guk vivesse a Jeong-seon lontano dalla sua famiglia, in un
luogo che gli era estraneo sotto tutti gli aspetti, il suo cuore traboccava d’amore per il
suo Paese. Lasciò anche questi versi: 

Quando all’inizio ti poni la meta, giura a te stesso di raggiungere il livello più alto;
non permetterti neppure il minimo briciolo di desiderio privato. 

Il  contributo dato dal prozio al movimento per l’indipendenza fu riconosciuto dal
governo della Repubblica di Corea.  Fu insignito di  due onorificenze postume: un
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Riconoscimento  Presidenziale  nel  1977  e  l’Ordine  al  Merito  della  Fondazione
Nazionale  nel  1990.  Ancora  oggi  a  volte  recito  i  suoi  versi.  Sono  intrisi
dell’inesauribile amore che ha sempre serbato per la sua nazione, anche di fronte alle
avversità estreme.

Recentemente, da quando sono diventato più anziano, penso sempre più spesso al
mio prozio. Tutti i suoi versi che esprimono il suo sentimento di amore per la nazione
coreana mi trapassano il cuore. Ho insegnato ai nostri membri la canzone Daehan Jiri
Ga (Canzone della geografia coreana), le cui parole sono state scritte da lui. Mi piace
cantare questa canzone insieme ai nostri membri. Quando la canto mi sento sollevato
delle mie pene. 

Canzone della geografia coreana 

La penisola di Corea in Oriente è posta fra tre Paesi. A Nord, le grandi pianure
della Manciuria, a Est, l’azzurro e profondo Mare dell’Est, a Sud, un mare con tante
isole, a Ovest, il profondo Mar Giallo. Cibo nei mari su tre lati, È nostro tesoro ogni
specie di pesce. 

Il  possente  monte  Baekdu  sta  a  Nord,  e  dà  acqua  ai  fiumi  Amrok  e  Tumen.
Riversandosi  nei  mari  a  oriente  e  occidente,  marcano  chiaro  il  confine  con  i
Sovietici. il monte Kumgang splende luminoso al centro, una riserva per il mondo,
orgoglio  della  Corea.  Il  monte  Halla  s’innalza  sull’azzurro  Mare  del  Sud,
riferimento per i pescatori in mare. 

Le quattro pianure di Daedong, Hangang, Geumgang e Jeonju danno alla nostra
gente cibo e abiti. Le quattro miniere di Woonsan, Soonan, Gaecheon e Jaeryung ci
danno i  tesori  della  Terra.  Le  quattro  città  di  Kyungsung,  Pyongyang,  Daegu  e
Kaesung risplendono sulla terra. I quattro porti di Busan, Wonsan, Mokpo e Incheon
danno  il  benvenuto  alle  navi  straniere.  Le  linee  ferroviarie  si  dipartono  da
Kyungsung,  collegando  le  due  linee  principali,  Kyung-Eui  e  Kyung-Bu,  le  linee
secondarie Kyung-Won e Honam corrono a Nord e a Sud, coprendo tutta la penisola.

Le nostre città ci raccontano la nostra storia. Pyongyang, la città di Dangun  (7),
vecchia di  2000 anni,  Kaesung,  capitale  di  Koryo  (8),  Kyungsung,  per  500 anni
capitale di Chosun (9), Kyungju, dove la cultura bimillenaria di Silla (10) risplende,
origine  di  Pak  Hyuk-ko-sai  (11),  Chungchong  ha  Buyo,  la  capitale  storica  di
Paekche (12). 

Figli di Corea, avanguardia del futuro, le onde della civiltà bagnano le nostre coste.
Scendete dalle colline, e incamminatevi decisi verso il mondo del futuro! 
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Un bambino testardo che non s’arrende mai 

Mio padre non era solito fare debiti ma, se mai avesse ricevuto dei soldi in prestito,
avrebbe onorato l’impegno di restituirli, anche a costo di vendere al mercato la mucca
della famiglia o un pilastro tolto dalla nostra casa. Lui diceva sempre: «Non puoi
cambiare la verità con l’astuzia. Una cosa vera non sarà mai sopraffatta da un misero
inganno. Qualsiasi risultato si possa ottenere con l’astuzia, non passerà mai più di
qualche anno prima che tutto sia scoperto».

Mio padre aveva una statura imponente. Era così forte da non avere alcun problema a
salire una rampa di scale con un sacco di riso sulle spalle. Il fatto che a novant’anni io
possa ancora viaggiare per il mondo e continuare il mio lavoro è il risultato della
forza fisica che ho ereditato da mio padre.

Anche mia madre, il cui inno cristiano preferito era «Higher ground», era una donna
piuttosto forte. Ho preso da lei non soltanto la fronte spaziosa e il viso rotondo, ma
anche la sua personalità diretta ed esuberante. Sono piuttosto tenace e non c’è dubbio
che, in questo, io sia figlio di mia madre.

Da bambino, avevo un soprannome che significa: «colui che piange tutto il giorno».
Mi  ero  guadagnato  questo  nomignolo  perché,  una  volta  che  avessi  cominciato  a
piangere, non avrei smesso più per tutto il giorno. Quando piangevo, urlavo così forte
che la gente immaginava che dovesse essere accaduto qualcosa di terribile. Anche chi
stava dormendo si alzava ed usciva di casa per vedere cosa stesse succedendo. Per
giunta, quando piangevo non stavo un attimo fermo. Saltavo per la stanza, mi ferivo e
creavo un putiferio. A volte sanguinavo. Avevo questo tipo di forte personalità anche
quando  ero  giovanissimo.  Una  volta  che  mi  ero  messo  qualcosa  in  testa  non  vi
rinunciavo mai, anche a costo di rompermi le ossa.

Naturalmente, tutto ciò accadeva prima che diventassi più maturo. Quando mia madre
mi rimproverava perché avevo fatto qualcosa di sbagliato, io le rispondevo: «Non è
vero!  Assolutamente  no!».  Sarebbe  bastato  ammettere  che  avevo  torto,  ma  avrei
preferito morire, piuttosto che scusarmi.

Anche mia madre comunque aveva una personalità piuttosto forte. Lei mi picchiava e
diceva: «Pensi di poter continuare a non rispondere a tua madre?». Una volta mi colpì
così forte da farmi perdere i  sensi;  ma nemmeno quando tornai  in me volli  darle
ragione.  Lei  stava  davanti  a  me e  piangeva disperata.  Neanche  quella  volta  volli
ammettere  che  avevo  sbagliato.  Il  mio  spirito  combattivo  era  pari  alla  mia
testardaggine. Non potevo sopportare di perdere, in nessuna situazione. Gli adulti in
paese dicevano: «Una volta che ‘Piccoli occhi di Osan’ decide di fare una cosa, la
fa».
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Non ricordo quanti anni avessi quando successe questo fatto: un bambino mi aveva
dato un pugno sul naso ed era scappato. Per un mese da allora tutti i giorni andavo di
fronte a casa sua ed aspettavo che uscisse.  Gli adulti erano meravigliati della mia
determinazione. Alla fine, i suoi genitori mi chiesero scusa e mi diedero anche un
vassoio pieno di dolci di riso. Questo non significa però che io cercassi sempre di
prevalere con la persistenza e la testardaggine.

Ero fisicamente molto più grande e più forte degli altri ragazzi della mia età. Nessuno
di loro poteva battermi nella lotta. Una volta persi contro un ragazzo più grande di me
di tre anni, e ne rimasi talmente irritato che non riuscivo a darmi pace. Andai su una
montagna nelle vicinanze, strappai un po’ di corteccia da una pianta di acacia e per
sei mesi, tutte le sere, mi allenai su quell’albero per diventare abbastanza forte da
sconfiggere quel  ragazzo.  Alla  fine dei  sei  mesi  gli  chiesi  la  rivincita  e  riuscii  a
batterlo.

Tutte  le  precedenti  generazioni  della  nostra  famiglia  avevano avuto tanti  figli.  Io
avevo un fratello più grande, tre sorelle maggiori e tre sorelle minori. In effetti, ci
sarebbero  stati  anche  altri  quattro  fratelli  minori,  nati  dopo Hyo Seon,  la  sorella
minore, ma morirono tutti in tenera età. Mia madre aveva partorito in tutto tredici
figli, ma cinque di essi non erano sopravvissuti  (13). Il suo cuore dev’essere stato
profondamente provato. Mia madre ha sofferto molto per allevare tanti figli, e per di
più in una situazione non di abbondanza. Se ci fossimo alleati tra noi, i fratelli e le
sorelle  che  avevo  quando  ero  bambino  e  tutti  i  nostri  primi  e  secondi  cugini,
avremmo potuto fare qualsiasi cosa. Ma è passato tanto tempo e ora ho la sensazione
di essere rimasto solo al mondo.

Una volta, nel 1991, mi sono recato per una breve visita in Corea del Nord. Sono
tornato nel mio paese natale, per la prima volta dopo quarantotto anni, e ho scoperto
che mia madre e gran parte dei miei fratelli non c’erano più. Rimanevano solamente
una sorella maggiore ed una minore. La sorella maggiore, che quand’ero piccolo mi
aveva fatto quasi  da mamma, era diventata una bisnonna di  oltre settant’anni.  La
sorella più piccola aveva passato i sessanta e aveva il viso coperto di rughe.

Quando eravamo giovani scherzavo spesso con lei. Le gridavo: «Ehi, Hyo Seon, tu
sposerai un tipo con un occhio solo». Lei mi rispondeva, «Cosa hai detto? Cosa ti fa
pensare questo, fratello?». Poi mi rincorreva e mi picchiava sulla schiena con i suoi
minuscoli pugni.

Poco prima di compiere diciotto anni, Hyo Seon incontrò un uomo, che una delle
nostre  zie  aveva invitato  per  vedere se  fosse  possibile  combinarle  il  matrimonio.
Quella mattina mia sorella si era svegliata presto, si era pettinata con cura i capelli e
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si era passata la cipria sul viso. Aveva pulito meticolosamente la casa, dentro e fuori,
e aveva atteso che arrivasse il suo pretendente. La presi in giro: «Hyo Seon, si vede
proprio che vuoi  sposarti!».  Il  suo volto avvampò, e  ricordo ancora quanto fosse
bella, col rossore delle guance che traspariva attraverso la cipria chiara.

Sono  passati  più  di  venti  anni  da  quella  visita  in  Corea  del  Nord.  Mia  sorella
maggiore, che aveva pianto tanto nel rivedermi, se n’è andata, ed è rimasta soltanto
mia sorella minore. Questo pensiero mi riempie di angoscia e mi scioglie il cuore.

Avevo buone capacità manuali e usavo confezionarmi i vestiti. Quando arrivava la
stagione fredda, mi cucivo rapidamente un cappello. Lavoravo a maglia meglio delle
donne e davo suggerimenti in proposito alle sorelle più grandi. Una volta feci uno
scialle a Hyo Seon. Le mie mani erano grosse e tozze come zampe d’orso, ma mi
piaceva cucire e confezionavo anche la mia biancheria. Ritagliavo il tessuto da un
rotolo, lo piegavo a metà, lo tagliavo nella giusta foggia, facevo l’orlo, lo cucivo e lo
indossavo. Una volta feci in questo modo un paio di calze tradizionali coreane per
mia madre, e lei espresse il suo apprezzamento dicendomi: «Bene, bene, io pensavo
che  il  mio  secondo  figlio  fosse  un  perditempo,  ma  queste  calze  mi  stanno  alla
perfezione».

A quei tempi, quando si preparava il matrimonio di un figlio o una figlia, si tessevano
per loro dei tessuti di cotone. Mia madre prendeva i batuffoli di cotone e li metteva
sull’arcolaio per filarli. Questo lavoro si chiamava «to-ggaeng-i», nel dialetto della
provincia  di  Pyong-an.  Poi  regolava  il  telaio a  venti  fili  e  iniziava  la  tessitura…
dodici pezze di tessuto, tredici pezze di tessuto, e così via. Ogni volta che uno dei
figli doveva sposarsi, le mani ruvide di mia madre creavano tessuti morbidi e belli,
che sembravano raffinati satin. Le sue mani si muovevano in modo incredibilmente
rapido. Altre donne avrebbero tessuto tre o quattro pezze di to-ggaeng-i al giorno, ma
mia madre poteva arrivare a farne venti. Una volta che aveva particolarmente fretta,
perché doveva completare i  preparativi per il  matrimonio di una delle mie sorelle
maggiori, confezionò un intero rotolo di tessuto in un solo giorno. Mia madre aveva
un temperamento impaziente. Ogni volta che si metteva in testa di fare una cosa si
sbrigava a finirla presto. Io le somiglio da questo punto di vista. 

Fin da bambino, mi è sempre piaciuto mangiare una grande varietà di cibi. Da piccolo
mi piacevano il granturco, i cetrioli, le patate e i fagioli. Durante una visita ai parenti
di mia madre, che abitavano a circa cinque miglia di distanza da casa nostra, notai
qualcosa di tondeggiante che cresceva nel campo. Chiesi cosa fosse e mi fu detto che
era «ji-gwa», ovvero una patata dolce. Qualcuno ne prese una, la cucinò col vapore e
me la diede da mangiare. Il gusto era talmente delizioso che ne raccolsi un’intera
cesta e la mangiai tutta da solo. Dall’anno successivo, in quel periodo, non passarono
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mai più di tre giorni senza che andassi  a trovare i  parenti  di mia madre. Dicevo:
«Mamma,  esco  un momento».  Facevo  di  corsa  tutta  la  strada  fino  a  casa  loro  e
mangiavo le patate dolci.

Nella  zona  dove  abitavamo,  a  maggio  c’era  il  cosiddetto  «passo  della  patata».
D’inverno  ci  nutrivamo  di  patate  fino  all’arrivo  della  primavera,  quando
cominciavamo a raccogliere l’orzo. Maggio poteva essere un periodo critico perché,
se  avessimo  esaurito  la  riserva  di  patate  prima  d’iniziare  il  raccolto  dell’orzo,
avremmo patito la fame. Oltrepassare la stagione in cui le patate cominciavano a
scarseggiare - e l’orzo non era ancora maturo - era come arrampicarsi per un ripido
passo di montagna, così noi lo chiamavamo il «passo della patata».

L’orzo  che  mangiavamo  allora  non  era  quello  gustoso,  fatto  di  semi  piatti,  che
conosciamo oggi.  I  semi avevano una forma cilindrica ed erano duri,  ma per noi
andava bene lo stesso.  Lo mettevamo a bagno per due giorni  prima di cucinarlo.
Quando ci sedevamo a tavola schiacciavo l’orzo con il cucchiaio, cercando di far
aderire  tra  loro  i  chicchi.  Ma  era  fatica  inutile  perché,  quando  lo  tiravo  su  col
cucchiaio, l’orzo cadeva via come sabbia. Lo mischiavo allora con del «gochujang»
(un impasto a base di peperoncino) e ne prendevo un boccone. Mentre masticavo, i
semi d’orzo mi scappavano tra i denti, perciò dovevo tenere la bocca perfettamente
chiusa. 

Usavamo anche catturare e mangiare le rane. A quei tempi nelle campagne, quando i
bambini,  dopo aver preso il  morbillo, avevano il  viso tirato per il  calo di peso,  i
genitori davano loro da mangiare delle rane. Ne catturavamo tre o quattro di quelle
grosse, con le gambe grasse e tanta carne intorno.

Le arrostivamo avvolte in foglie di zucca finché diventavano tenere e gustose, come
se fossero state cucinate in una marmitta per il riso.

Dal punto di vista del gusto, non posso dimenticare nemmeno la carne dei passeri o
dei fagiani. Cucinavamo anche le uova dal guscio riccamente colorato deposte dagli
uccelli di montagna e di lago, che volavano sopra i campi lanciando sonori richiami
gutturali.  Vagabondando  per  le  colline  e  le  campagne  compresi  che  c’era  tanta
abbondanza di cibo, nell’ambiente della natura, che Dio aveva messo lì per noi. 

Amare la natura per imparare da lei 

La mia personalità mi spingeva a conoscere ogni cosa che rientrasse nel mio raggio
visivo.  Non  riuscivo  proprio  ad  essere  superficiale  sulle  cose.  Cominciavo  col
pensare: «Chissà come si chiama quella montagna. Chissà cosa ci sarà in cima…», e
poi dovevo raggiungerla.
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Ero ancora  un bambino ed  già  ero  salito  sulle  cime  di  tutte  le  montagne  che  si
trovavano nel raggio di sei o sette chilometri da casa nostra. Andai dappertutto, anche
al di là delle montagne.

Così, quando vedevo una montagna illuminata dal sole del mattino, potevo osservarla
con serenità perché avevo nella mente l’immagine di cosa ci fosse sulla vetta. Non mi
piaceva guardare luoghi sconosciuti. Dovevo conoscere ogni cosa che ero in grado di
vedere e  anche ciò che stava  oltre;  altrimenti  mi  sarei  sentito  insopportabilmente
inquieto.

Quando andavo sulle montagne, toccavo ogni fiore e ogni albero. Non mi contentavo
di guardare le cose con gli occhi; dovevo toccare i fiori, annusarli e perfino metterli
in bocca e masticarli. Mi piacevano tanto il profumo, il tocco e il gusto, che non mi
sarei  preoccupato  se  qualcuno  mi  avesse  detto  di  ficcare  il  naso  negli  sterpi  e
tenercelo per tutto il giorno. Amavo così tanto la natura che, ogni volta che uscivo,
passavo la giornata a vagare per le cime dei monti e per i prati e dimenticavo di dover
tornare a casa. Quando mia sorella maggiore andava per le colline in cerca di erbe
selvatiche, io la precedevo nella salita e sceglievo le piante. 

Grazie a questo tipo di esperienze conosco una grande varietà di erbe selvatiche, che
hanno un gusto gradevole e un elevato valore nutritivo. Amo particolarmente una
specie della famiglia dei girasoli chiamata sseum-ba-gwi (14). Mischiata con pasta di
fagioli  rossi  e  aggiunta  a  un  piatto  di  gochujang  bibimbap  (15),  ha  un  sapore
fantastico. Quando si mangia lo sseum-ba-gwi, si deve tenerlo in bocca, trattenendo il
respiro, per qualche secondo, così che scompaia il gusto amaro e affiori un gusto
diverso  e  dolce.  È  importante  mantenere  il  ritmo  giusto  per  gustarne  il  sapore
meraviglioso.

Mi  piaceva  anche arrampicarmi sugli  alberi.  Salivo  e  scendevo  soprattutto  da  un
grande  castagno,  vecchio  di  duecento  anni,  che  cresceva  nel  nostro  giardino.  Mi
piaceva la vista che potevo godere dai rami più alti  di quell’albero, spingendo lo
sguardo fin oltre le prime case del villaggio. Una volta lassù non volevo più scendere.
A volte rimanevo sull’albero fino a notte fonda. L’ultima delle mie sorelle maggiori
faceva  un  sacco  di  storie  su  quanto  fosse  pericoloso  stare  lì  e  cercava  di  farmi
scendere: «Yong Myung, per piacere vieni giù» implorava, «è tardi, devi rientrare e
andare a letto»

«Se mi viene sonno, posso dormire qui», rispondevo. Non m’importava quello che
diceva; non mi muovevo dal mio ramo sul castagno. Alla fine perdeva la pazienza e
urlava: «Ehi, scimmiotto! Scendi giù subito!». Amavo così tanto arrampicarmi sugli
alberi forse perché ero nato nell’anno della Scimmia. Quando i ricci delle castagne
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pendevano a  grappoli  dai  rami,  prendevo un bastone  e  saltavo su  e  giù per  farli
cadere. Ricordo che mi divertivo tantissimo. Mi dispiace per i ragazzi di oggi, che
non crescono in campagna e non sperimentano questo tipo di divertimento.

Anche gli uccelli che volavano liberi nel cielo erano oggetto della mia curiosità. Ogni
tanto passavano uccelli particolarmente graziosi e studiavo tutto quel che potevo su di
loro, osservando quale aspetto avesse il maschio e quale la femmina. A quei tempi
non c’erano libri che descrivessero i vari tipi di alberi, arbusti o uccelli, così dovevo
esaminarli tutti personalmente. Spesso saltavo il pranzo perché rimanevo a vagare per
le montagne, in cerca di luoghi dove assistere al passaggio degli uccelli migratori.

Ci fu un tempo in cui, per molti giorni di seguito, mi arrampicai su e giù per un
albero,  tutte  le  mattine  e  tutte  le  sere,  per  controllare  un  nido  di  gazza.  Volevo
osservare come deponesse le uova. Alla fine riuscii ad osservare la posa delle uova e
divenni anche «amico» di quell’uccello. Le prime volte che mi vedeva, mentre mi
avvicinavo  la  gazza  emetteva  un  forte  stridio  e  faceva  una  gran  confusione.  Più
avanti, invece, riuscii a starle accanto senza che essa si muovesse.

Anche gli  insetti  di  quell’area erano miei amici.  Ogni anno, sul  finire dell’estate,
c’era una cicala che cantava melodiosamente, dai rami più alti di una pianta di cachi
che stava appena fuori della mia stanza. Tutte le estati, ero così felice quando, finiti i
versi rumorosi e irritanti  degli  altri  tipi di cicale, che avevano fatto baccano tutta
l’estate,  sentivo la voce di una cicala canterina. La sua canzone mi avvertiva che
presto l’umida estate sarebbe finita, per lasciare il posto al fresco autunno.

Il canto della cicala era pressappoco così: «Sulu Sulululululu!». Ogni volta che la
sentivo cantare in quel modo, guardavo in alto, verso l’albero dei cachi e pensavo:
«Naturalmente, fin quando canterà, dovrà stare in un posto alto, in modo che tutti nel
paese  possano sentirla  e  rallegrarsi.  Chi  la  sentirebbe se  andasse  a  cantare  in  un
pozzo?».

Mi  resi  conto  ben  presto  che  tanto  le  cicale  d’estate,  quanto  le  cicale  canterine,
mandavano un richiamo d’amore.  Sia  che  cantassero:  «Mem mem mem» oppure
«Sulu  sulu»,  il  loro  suono  serviva  ad  attirare  il  compagno.  Una  volta  che  ebbi
compreso ciò, non potei più fare a meno di ridere ogni volta che sentivo un insetto
che si metteva a cantare. «Tu vuoi l’amore, non è vero? Continua a cantare, e trovati
un  buon  compagno».  Gradualmente,  imparai  a  fare  amicizia  con  tutti  gli  esseri
presenti nella natura, in modo da poter condividere con essi il mio cuore.

La costa  del  Mar  Giallo distava soltanto quattro chilometri  dalla nostra casa.  Era
abbastanza  vicina  perché potessi  vederla  da qualsiasi  rilievo nei  dintorni  di  casa.
Lungo il percorso da lì al mare c’era una serie di specchi d’acqua, collegati da un
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ruscello. Spesso scavavo sul ciglio di una di queste gore, odorose di acqua stagna, per
catturare anguille o granchi d’acqua dolce. Mi ficcavo nei posti più improbabili, per
catturare  diversi  tipi  di  fauna  acquatica,  e  così  potei  scoprire  l’ambiente  in  cui
ciascuna specie viveva.

Le anguille,  per  natura,  non amano farsi  vedere,  e per  questo nascondono il  loro
lungo corpo in tane di granchi o altri posti simili. A volte, tuttavia, non riescono a
infilarsi nel buco con tutto il corpo, e l’estremità della coda rimane fuori. Così potevo
catturarle con facilità, semplicemente afferrandole per la coda ed estraendole dalla
tana. Quando a casa nostra c’era compagnia e volevamo mangiare anguilla al vapore,
facevo volentieri una corsa per quei cinque chilometri, tra andata e ritorno fino ai
piccoli laghi, e riportavo a casa quattro o cinque anguille. Durante le vacanze estive,
mi capitava spesso di pescare quaranta anguille in un solo giorno.

C’era un solo compito che non mi piaceva svolgere: portare al pascolo la mucca. Il
più delle volte, quando mio padre mi chiedeva di pascere la mucca, la portavo nel
prato di un paese vicino, la legavo e scappavo via. Dopo un po’ però cominciavo a
preoccuparmi per la mucca. Allora tornavo indietro e vedevo che era ancora lì dove
l’avevo legata. Era rimasta lì, per mezza giornata e anche più, muggendo e aspettando
che  qualcuno  venisse  a  darle  da  mangiare.  Sentendo  la  mucca  che  muggiva  in
lontananza, ero dispiaciuto per lei e pensavo «Questa mucca! Cosa devo fare con
lei?». Potete immaginare come mi sentissi, quando mi sforzavo di ignorare il muggito
della mucca.

Comunque,  quando  tornavo  da  lei  a  sera  tarda,  la  mucca  non  era  arrabbiata,  né
cercava di  incornarmi.  Al contrario, sembrava felice di  vedermi. Compresi  che la
prospettiva  che  dovremmo  avere  sugli  obiettivi  più  importanti  della  nostra  vita,
dovrebbe  essere  simile  a  quella  della  mucca.  Aspetta  con  pazienza  il  momento
opportuno, e qualcosa di buono arriverà.

A casa  avevamo un  cane  che  amavo tanto.  Era  così  intelligente  che  mi  correva
sempre  incontro,  all’ora  del  mio  ritorno  da  scuola,  sebbene  fossi  ancora  molto
distante da casa. Si mostrava felice ogni volta che mi vedeva. Lo accarezzavo sempre
con la destra, e se per caso si  veniva a trovare alla mia sinistra, si spostava sulla
destra e strofinava il muso su di me, implorando un po’ di coccole. Allora alzavo la
mano destra e lo accarezzavo sulla testa e sulla schiena. Se non l’avessi fatto, avrebbe
guaito e corso in cerchio attorno a me per tutta la strada. «Mascalzone che non sei
altro - gli dicevo - tu sai cos’è l’amore, vero? Ti piace l’amore?».

Gli animali sanno cos’è l’amore. Avete mai visto una chioccia seduta sulle proprie
uova, in attesa che si  schiudano? La chioccia tiene gli  occhi ben aperti, e intanto
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picchia la zampa sul terreno, in modo che nessuno possa avvicinarsi. Io entravo e
uscivo dal pollaio, sapendo che avrei fatto arrabbiare la chioccia. Quando entravo, la
chioccia drizzava il collo e cercava di spaventarmi. Invece d’indietreggiare, anch’io
prendevo una posa minacciosa. Dopo che ero andato nel pollaio un po’ di volte, la
chioccia faceva finta di non vedermi, ma manteneva le piume arruffate e mostrava gli
artigli lunghi e affilati. Sembrava che volesse slanciarsi in avanti e attaccarmi, ma
non poteva muoversi a causa delle uova. Così rimaneva immobile ed in tensione. Io
le andavo vicino e le toccavo le penne, ma lei non si spostava. Sembrava decisa a non
muoversi da quella posizione fino a che le uova non si fossero schiuse, anche se ciò
avesse  significato dover  sopportare  che  qualcuno le  strappasse  tutte  le  penne dal
petto.  Grazie  al  suo  irremovibile  attaccamento  alle  uova,  motivato  dall’amore,  la
chioccia  ha  un’autorità  che  tiene  alla  larga  anche  il  gallo.  Esercita  un’autorità
suprema su tutto ciò che la circonda, come se dicesse: «Non m’importa chi sei. Farai
meglio a non disturbare queste uova!».

Anche la scrofa dà dimostrazione del suo amore quando partorisce i suoi piccoli. Una
volta  seguii  una  scrofa  per  poter  osservare  la  nascita  della  sua  cucciolata.  Al
momento del parto, la scrofa dà una spinta, con un forte grugnito, e un porcellino
scivola  fuori  sul  terreno.  Quando  la  scrofa  lancia  un  altro  sonoro  grugnito,  un
secondo cucciolo nasce.  Accade lo  stesso  con i  gatti  e  i  cani.  Ero felicissimo di
vedere come venivano al mondo questi cuccioli che dovevano ancora aprire gli occhi.
Non potevo fare a meno di ridere di gioia.

Al contrario, mi addolorava tantissimo osservare la morte di un animale. C’era un
macello poco distante dal paese. Una volta che una mucca vi veniva introdotta, il
macellaio appariva dal nulla e la colpiva con una mazza di ferro grande quanto il
braccio  di  un uomo.  La mucca cadeva e  veniva subito  scuoiata.  Poi  le  venivano
tagliate le zampe ma, anche priva degli arti, la carcassa continuava a tremare, perché
la  vita  le  restava  aggrappata  disperatamente.  Una  volta  vidi  tutto  questo
procedimento, e piansi e urlai a gran voce.

Fin da bambino ho sempre avuto una particolarità.  Sapevo cose che gli  altri  non
potevano sapere, come se possedessi qualche capacità paranormale. Se dicevo che
sarebbe  piovuto,  poi  pioveva  veramente.  Oppure  stavo  seduto  in  casa  e  dicevo:
«Quell’anziano signor Tal dei Tali nel villaggio vicino non sta bene oggi». Ed avevo
sempre ragione.

Fin  dall’età  di  otto  anni,  ero  conosciuto  come  il  campione  degli  «agenti
matrimoniali». Mi bastava vedere le fotografie di una futura coppia per poter capire
tutto di loro. Se dicevo: «Questo matrimonio non funzionerà», ma loro comunque
fossero andati avanti e si fossero sposati, nel prosieguo inevitabilmente si sarebbero
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lasciati. Ho fatto questo fino a novant’anni e ora posso dire tante cose sul conto di
una persona,  semplicemente  osservando il  modo in cui  si  siede  o il  modo in cui
sorride.

Se mi concentravo, potevo dire cosa stessero facendo le mie sorelle maggiori in un
particolare  momento.  Le mie sorelle  mi  volevano bene,  ma per  quel  motivo allo
stesso  tempo  mi  temevano  anche.  Sentivano  che  conoscevo  tutti  i  loro  segreti.
Potrebbe sembrare che io abbia qualche incredibile potere paranormale, ma in realtà
non  c’è  nulla  di  cui  sorprendersi.  Persino  le  formiche,  che  spesso  consideriamo
creature insignificanti,  possono prevedere quando verrà la stagione delle piogge e
andare dove potranno rimanere all’asciutto. Gli esseri umani, se sono in sintonia con
la natura, devono essere capaci di predire cosa accadrà loro. Non è una cosa così
difficile.

Potete dire in che direzione soffierà il vento esaminando attentamente il nido della
gazza. Questa costruisce l’entrata del nido sul lato opposto rispetto a quello dal quale
viene il vento. Prende i ramoscelli col becco e li intreccia in un disegno complesso,
poi raccoglie il fango con il becco per stuccare la cima e il fondo del nido, in modo
che non entri la pioggia. Dispone le estremità dei rametti in modo che siano rivolti
tutti  nello  stesso  verso;  in  questo modo agiscono come una gronda sul  tetto,  che
canalizza la pioggia in un’unica direzione. Le gazze hanno questo tipo di capacità che
le aiuta a sopravvivere. Non è naturale che anche gli uomini abbiano certe capacità? 

Quando  andavo  con  mio  padre  al  mercato  del  bestiame,  gli  dicevo:  «Papà,  non
comprare questa mucca. Una buona mucca deve avere nuca e zoccoli di bell’aspetto,
natiche e schiena solide. Questa mucca non è così». Sicuramente, quella mucca non
sarebbe stata venduta. Mio padre rispondeva: «Che ne sai tu di queste cose?» ed io di
rimando: «Lo sapevo già quando ero ancora nella pancia della mamma!». Scherzavo,
naturalmente. Se amate le mucche, potete dire tante cose su di loro.

La forza più potente del mondo è l’amore, e non c’è niente di più temibile di una
mente e un corpo uniti. Se vi mettete quieti e vi concentrate, troverete un posto nel
profondo, dove la vostra mente può trovare pace e riposo. Dovete lasciare che la
vostra mente raggiunga quel posto. Dopo aver sistemato la mente ed essere andati a
dormire, vi sveglierete con un’estrema sensibilità. Quello è il momento in cui dovete
allontanare tutti  i  pensieri  estranei  e  mettere  a  fuoco la  vostra  coscienza.  A quel
punto, sarete in grado di comunicare con tutte le cose.

Se non mi credete, provateci subito. Ogni forma di vita al mondo cerca di collegarsi
con quella che le dà l’amore più grande. Perciò, se possedete qualcosa che non amate
veramente, la vostra proprietà e il vostro dominio su quella cosa sono falsi, e sarete
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costretti a lasciarla andare. 

Parlare dell’universo agli insetti 

Trascorrere del tempo nel bosco purifica la mente. Il suono delle foglie che frusciano
nel  vento,  il  suono  della  brezza  che  soffia  tra  le  canne,  il  suono  delle  rane  che
gracidano nello stagno: non sentite altro che i suoni della natura, nessun pensiero
estraneo disturba la mente. Se fate il vuoto nella vostra mente e ricevete la natura in
tutto il vostro essere, non c’è separazione tra voi e la natura. La natura entra in voi e
voi diventate una cosa sola con la natura. Nel momento in cui scompare la barriera tra
voi e la natura, sentite una profonda gioia. La natura diventa voi, e voi diventate la
natura.

Ho sempre apprezzato tanto queste esperienze nella mia vita.  Anche oggi quando
chiudo  gli  occhi  entro  in  uno  stato  in  cui  sono  tutt’uno  con  la  natura.  Alcuni
descrivono questa condizione come «anatman», o «non-sé», ma per me si tratta di più
di questo, perché la natura entra e si stabilisce nel luogo che è stato liberato. Quando
sono in quello stato, ascolto le sinfonie che la natura mi presenta - i suoni dei pini, i
suoni degli insetti - e divento suo amico. Potrei andare in un villaggio e comprendere,
senza incontrare nessuno,  la  disposizione  mentale  della  gente che vi  abita.  Potrei
fermarmi a passare la notte in un campo per ascoltare cos’hanno da dirmi le messi
che vi crescono. Sentirei se le messi sono tristi o felici e ciò mi farebbe capire che
tipo di gente abita in quel villaggio.

La ragione per cui, mentre ero prigioniero in Corea del Sud, negli Stati Uniti e in
Corea del Nord non mi sentivo solo e depresso, è che anche in cella potevo sentire il
suono del vento che soffiava e parlare agli insetti ch’erano lì con me.

Potreste chiedermi: «Di cosa parlavi con gli insetti?». Anche il più minuto granello di
sabbia contiene i principi del mondo. Persino una particella di polvere che galleggia
nell’aria sintetizza l’armonia dell’universo. Tutte le cose che abbiamo intorno a noi
sono nate da una combinazione di forze, la cui complessità non possiamo neppure
immaginare. Queste forze sono strettamente collegate le une alle altre. Non c’è nulla
nell’universo che sia stato concepito al di fuori del Cuore di Dio. Il movimento di una
foglia racchiude in sé il respiro dell’universo.

Fin dall’infanzia ho avuto il dono di entrare in risonanza con i suoni della natura,
mentre esploravo le colline e i prati. La natura crea un’unica armonia e produce un
suono magnifico e affascinante. Nessuno cerca di mettersi in evidenza e nessuno è
ignorato; c’è semplicemente una suprema armonia. Ogni volta che mi sono trovato in
difficoltà, la natura mi ha confortato; ogni volta che sono crollato nella disperazione,
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la natura mi ha risollevato.

I bambini di oggi crescono nelle città e non hanno occasioni per familiarizzarsi con la
natura. In effetti, sviluppare la sensibilità verso la natura è ancor più importante che
approfondire  le  nostre  conoscenze  tecniche.  A  cosa  può  servire  un’istruzione
universitaria a un ragazzo che non riesce a sentire la natura dentro il proprio corpo
perché  ha  smarrito  la  propria  sensibilità?  Una  persona  separata  dalla  natura  può
soltanto acquisire conoscenze astratte su qualche libro, per poi diventare facilmente
un individualista, che avrà come propri idoli soltanto i beni materiali.

Abbiamo bisogno di sentire la differenza tra il suono della pioggia primaverile, che
cade  come  un  sussurro  sottile,  da  quello  della  pioggia  d’autunno,  col  suo
contrappunto  di  schiocchi  e  crepiti.  Si  può dire  che  solo  la  persona  che  vive  in
risonanza con la natura ha un carattere vero. Un dente di leone che fiorisce sul lato
della strada è più prezioso di tutto l’oro del mondo. Dobbiamo avere un cuore che
sappia amare la natura e  amare la gente.  Chi  non riesce ad amare la  natura e  le
persone non è capace di amare Dio. Ogni cosa nella natura raffigura Dio a livello di
simbolo, e gli uomini e le donne sono gli esseri sostanziali creati a immagine di Dio.
Solo chi può amare la natura può amare Dio.

Non tutto il mio tempo era dedicato alle passeggiate in collina o in campagna e al
gioco. Lavoravo molto, aiutando mio fratello più grande nella fattoria. Nella fattoria
ci sono tanti lavori diversi per ciascuna particolare stagione. Bisogna arare le risaie e i
campi,  trapiantare  i  germogli  di  riso  ed  estirpare  le  erbacce.  Quando si  tratta  di
estirpare le erbacce, il lavoro più impegnativo è quello che si fa nei campi di miglio.
Tra la semina e il raccolto, bisogna rimuovere la vegetazione infestante almeno tre
volte, ed è un lavoro che spacca la schiena.  Noi, dopo aver finito, restavamo per
diverso tempo piegati, incapaci di rimetterci in posizione eretta.

Le patate dolci cresciute nel terreno argilloso non sono gustose. Per ottenere il sapore
migliore, le dovevamo piantare in una mistura di un terzo d’argilla e due terzi di
sabbia.  Gli  escrementi  umani  sono  il  miglior  fertilizzante  per  il  mais,  così  io
spezzettavo con le mie mani le feci indurite. Aiutando nella fattoria, ho appreso quale
terreno fosse più adatto per la soia e quale per i fagioli rossi, e cosa servisse per far
crescere bene i legumi. Sono un contadino esperto!

Per  trapiantare  i  germogli  di  riso,  prendevamo  un  palo  con  dodici  segni
uniformemente  distanziati,  per  misurare  dove  avremmo  posizionato  le  file,  e  lo
posavamo nel senso della lunghezza in mezzo alla risaia. Due persone si spostavano
lungo il  palo,  piantando ciascuna sei  file  di  germogli.  Più tardi,  quando visitai  il
meridione della Corea, vidi che lì tiravano un filo attraverso la risaia e dozzine di
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persone  si  davano  da  fare  intorno  a  quello.  Mi  sembrò  una  modalità  assai  poco
efficiente. Io allargavo le gambe il doppio della larghezza delle spalle, in modo da
piantare i germogli più velocemente. Durante la stagione della messa a dimora delle
piante di riso, riuscivo a guadagnare abbastanza da poter pagare almeno la mia retta
scolastica. 

Uno studente ardimentoso

Quando compii dieci anni, mio padre m’iscrisse a una scuola di tipo tradizionale del
nostro villaggio, dove un anziano maestro insegnava i classici cinesi. In quella scuola,
il nostro unico compito consisteva nell’imparare a memoria un libricino ogni giorno.
Io mi concentravo e completavo il mio compito in mezz’ora. Se riuscivo a ripetere la
lezione del giorno al maestro, per quella giornata avevo finito con la scuola. Se nel
primo pomeriggio il maestro si assopiva, uscivo dalla scuola e andavo a camminare
per le colline e i prati. Più tempo passavo in collina, più scoprivo dove trovare piante
commestibili.  Dopo  qualche  tempo riuscii  a  trovarne  abbastanza  da  mangiarne  a
sazietà, e smisi di pranzare a casa.

A scuola leggevamo i Dialoghi di Confucio e le opere di Mencio, ed apprendevamo i
caratteri cinesi. Eccellevo nella scrittura e, quando ancora non avevo compiuto dodici
anni, il maestro mi scelse per scrivere gli esemplari dei caratteri, sui quali gli altri
scolari avrebbero studiato. In realtà, avrei desiderato frequentare una scuola ufficiale,
e non quella tradizionale del villaggio. Sentivo che non mi soddisfaceva imparare a
memoria Confucio e Mencio, mentre altre persone costruivano aeroplani.

Questo  avveniva  in  aprile,  e  mio padre  aveva pagato  la  retta  anticipata  per  tutto
l’anno. Pur essendo consapevole di  questo,  decisi  che avrei lasciato la scuola del
villaggio e mi diedi da fare per convincere mio padre, affinché mi mandasse a una
scuola ufficiale. Cercai di convincere anche il nonno e lo zio. Per essere ammesso
alla  scuola  elementare  dovevo  sostenere  un  esame.  Come  preparazione  per
quell’esame,  avrei  dovuto  frequentare  una  scuola  propedeutica.  Convinsi  uno  dei
miei cugini più giovani a venire con me, e insieme andammo alla scuola propedeutica
di Wonbong, dove iniziammo il nostro corso per l’esame di ammissione alla scuola
elementare.

L’anno successivo, quattordicenne, superai l’esame ed entrai nella terza classe della
scuola di Osan. Avevo cominciato tardi, ma studiai molto e riuscii a saltare la quinta
classe. La scuola di Osan distava otto chilometri da casa nostra, ma non mi assentai
un solo giorno né arrivai mai in ritardo alle lezioni. Tutti i giorni, dopo aver superato
una collina, incontravo lungo la strada un gruppo di studenti che mi aspettavano, ma
camminavo così svelto che facevano fatica a stare al mio passo. Così passavo per
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quella strada di montagna, sulla quale si  diceva che facessero la loro comparsa, a
volte, le tigri.

La  scuola  di  Osan  era  una  scuola  nazionalista  fondata  da  Yi  Sung  Hun,  un
personaggio attivo nel movimento per l’indipendenza. Non soltanto non s’insegnava
la  lingua  giapponese,  ma  agli  studenti  veniva  del  tutto  vietato  di  parlare  in
giapponese. Su questo punto io avevo un’opinione diversa. Ritenevo che dovessimo
conoscere il nostro nemico per sconfiggerlo.

Sostenni un altro esame di ammissione e m’iscrissi alla quarta classe della scuola
normale pubblica di Jung-ju. Nelle scuole pubbliche, tutte le lezioni erano tenute in
giapponese, così io imparai a memoria sia il «katakana» che lo «hiragana»  (16) la
notte precedente il  mio primo giorno di  scuola.  Non sapevo nulla  di  giapponese,
perciò presi tutti i libri, dalla prima alla quarta classe, e li studiai in due settimane.
Così facendo, potei cominciare a comprendere la lingua. Prima ancora di finire la
scuola primaria ero già in grado di parlare correntemente la lingua giapponese.

Il giorno del mio diploma, mi offrii volontario per presentare un discorso davanti a
tutte le personalità più importanti di Jung-ju, riunite per l’occasione. Normalmente, in
una situazione del genere, lo studente dovrebbe esprimere la propria gratitudine e
parlare dell’aiuto che gli era stato offerto dagli insegnanti e dalla scuola. Invece di far
ciò, citai per nome ciascuno dei miei insegnanti e li criticai, evidenziando i problemi
causati dal modo in cui la scuola era gestita.

Parlai anche del tempo storico nel quale vivevamo e del tipo di determinazione che
avrebbero dovuto mostrare le persone in posizione di responsabilità. Pronunciai quel
discorso piuttosto critico interamente in giapponese: «I Giapponesi devono fare le
valigie  al  più  presto  e  tornarsene  in  Giappone»  dissi,  «questa  terra  ci  è  stata
tramandata  dai  nostri  antenati  e  tutte  le  future  generazioni  della  nostra  gente
dovranno vivere qui».

Dissi  queste  cose  davanti  al  capo della  polizia,  al  presidente  della provincia  e al
sindaco. Stavo emulando lo spirito del prozio Yun Guk Moon, e stavo dicendo cose
di cui nessun altro avrebbe osato parlare. Gli astanti rimasero sbalorditi. Quando scesi
dal palco, vidi quanto fossero pallidi in volto.

Quel  giorno  non  mi  successe  nulla,  ma  ci  furono  problemi  in  seguito.  Da  quel
momento,  la  polizia  giapponese  mi  segnalò  come  una  persona  da  sorvegliare  e
cominciò a tenermi sotto controllo. Più tardi, quando cercai di andare in Giappone per
continuare i miei studi, il capo della polizia rifiutò di timbrare il modulo di cui avevo
bisogno, e ciò mi creò dei problemi. Mi considerava un soggetto pericoloso al quale
non doveva essere consentito di andare in Giappone, e si rifiutò di accettare la mia
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domanda. Avemmo un’aspra discussione e, alla fine, lo convinsi ad apporre il suo
timbro sul modulo. Solo allora potei partire. 

Note

(1) Secondo  il  modo  di  pensare  coreano  tradizionale,  questi  atti  di  generosità
attiravano la buona fortuna verso la propria famiglia.

(2) Gioco simile al «tris», ma molto più complesso. 

(3) Una novella molto popolare in Corea che narra di avvenimenti storici della Cina. 

(4) Il patriota che redasse, nel 1919, la bozza della Dichiarazione di indipendenza
della Corea nel corso dell’occupazione giapponese durata dal 1905 al 1945. Poco
dopo però, per timore delle possibili rappresaglie giapponesi, ritirò la sua firma. 

(5) La composizione di frasi con pennelli più o meno spessi è in Oriente una vera e
propria forma d’arte. 

(6) Abito tradizionale coreano. 

(7) Dangun è il leggendario fondatore del primo regno della Corea. La leggenda narra
che la fondazione sia avvenuta nel 2333 a.C. 

(8) Il regno che unì gran parte della Corea, e che durò dal 918 al 1392. Dal suo nome
deriva quello della Corea attuale.

(9) Il regno che successe al Regno di Koryo, e che durò dal 1392 al 1897. 

(10) Uno (57 a. C. – 935 d. C.) dei tre regni che confluirono nel regno di Koryo. 

(11) Antenato  del  «clan»  Pak,  conosciuto  perché  secondo  la  tradizione  è  stato
originato da un uovo divino. 

(12) Il terzo (18 a. C. – 660 d. C.) dei tre regni che confluirono nel regno di Koryo.

(13) Oltre ai quattro morti in tenera età dei quali parla alcune righe prima, un quinto
fratello era morto alla nascita.

(14) Il nome scientifico è Ixeris dentata.

(15) Insalata piccante di riso con verdure. 

(16) Due dei tre diversi tipi di scrittura usati in Giappone.
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Capitolo 2 - Il mio cuore è un fiume di lacrime 

Tra timore e ispirazione 

Quando  crebbi  e  diventai  più  maturo,  cominciai  a  pormi  una  domanda  su  un
argomento che mi preoccupava molto: «Cosa farò da grande?». Mi piaceva osservare
e studiare la natura, così m’immaginai una carriera da scienziato. Cambiai idea, però,
dopo  aver  visto  la  tragedia  della  nostra  gente,  depredata  dalle  autorità  coloniali
giapponesi.

Il popolo soffriva tanto da non poter nemmeno nutrirsi. Mi sembrava che diventare
uno scienziato, anche se fossi arrivato a ottenere un premio Nobel, non mi avrebbe
dato modo di eliminare la sofferenza del mio popolo. Volevo diventare qualcuno che
fosse capace di consolare le persone e lenire il dolore che opprimeva i loro cuori. 

Mentre me ne stavo disteso nel bosco, ascoltando il canto degli uccelli, pensavo: «Il
mondo deve diventare caldo e tenero come questi canti. Io devo diventare un uomo
che sappia trasformare la vita della gente e renderla profumata come questi fiori».
Non avevo le idee chiare sulla professione che avrei dovuto scegliere per realizzare
ciò, ma ero convinto che dovessi diventare una persona capace di far felice il mio
prossimo.

Quando avevo dieci  anni,  la nostra famiglia si  convertì  al  Cristianesimo grazie al
prozio Yun Guk Moon, che era un ministro religioso e conduceva una fervida vita di
fede. D’allora in poi, frequentai con regolarità la chiesa, senza mancare mai neppure
una  settimana.  Se  arrivavo  al  servizio  religioso  appena  un  po’  in  ritardo,  mi
vergognavo a tal punto da non riuscire ad alzare lo sguardo. Non so cosa potessi aver
compreso, a un’età così giovane, per sentirmi ispirato a quel modo, ma Dio era già
una forte presenza nella mia vita. Passavo sempre più tempo a cercare la risposta a
domande che riguardavano la vita e la morte, la sofferenza e il dolore dell’esistenza
umana.

Quando avevo dodici anni, partecipai alla riesumazione delle spoglie del bisnonno.
Di norma, solo gli adulti erano ammessi a partecipare a un evento del genere, ma io
volevo davvero  osservare  con  i  miei  occhi  cosa  succedesse  alle  persone dopo la
morte. Alla fine convinsi i miei genitori a portarmi con loro. Quando la tomba fu
scoperchiata e vidi i resti del bisnonno, fui sopraffatto dallo sconcerto e dalla paura.
Gli adulti aprirono il sepolcro con una cerimonia solenne, ma vidi che dentro c’era
soltanto un esile scheletro. Non c’era alcuna traccia dei lineamenti del bisnonno che
mio padre e mia madre mi avevano descritto. C’era solo la vista orrenda delle ossa
bianche.
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Mi ci volle un po’ per riprendermi dallo spavento dopo aver visto quello scheletro.
Mi dissi: «Il bisnonno deve aver avuto un aspetto del tutto simile al nostro. Questo
vuol  dire  che  anche  i  miei  genitori,  dopo  che  saranno  morti,  si  ridurranno  a  un
mucchio  di  ossa  bianche?  È  questo  che  mi  accadrà  quando  sarò  morto?  Tutti
moriamo, ma dopo la nostra morte giacciamo semplicemente lì, incapaci di pensare
ad alcunché?». Non riuscivo a togliermi queste domande dalla testa.

All’incirca nello stesso periodo, a casa nostra accaddero molti fenomeni strani. Me ne
ricordo assai bene uno in particolare. Ogni volta che a casa tessevamo una pezza,
toglievamo dalla ruota del telaio gli spezzoni di filo rimasti e li conservavamo in un
vaso di terracotta.  Una volta che ne avevamo una certa quantità,  ne facevamo un
taglio  di  stoffa  particolare.  La  pezza  realizzata  con  quei  resti,  che  chiamavamo
yejang, veniva usata per realizzare gli abiti cerimoniali per il matrimonio dei figli. 

Una  notte,  scoprimmo  che  quei  fili  erano  finiti  in  un  villaggio  vicino,  tutti
sparpagliati sui rami di un vecchio castagno. Sembrava che l’albero fosse diventato
bianco. Non riuscivamo a capire chi avesse preso i fili dal vaso, li avesse portati fino
al  castagno,  che  era  piuttosto  distante  da  casa  nostra,  e  li  avesse  sparsi  su  tutto
l’albero. Sembrava impossibile che una mano umana potesse aver fatto una cosa del
genere, e tutti nel paese ne furono terrorizzati.

Quando avevo sedici anni, subimmo la tragedia della morte di cinque dei miei fratelli
e  sorelle  più  giovani,  tutti  nel  corso  di  un  solo  anno.  Non  ci  sono  parole  per
descrivere il cuore spezzato dei nostri genitori per la perdita di cinque dei loro tredici
figli, in un così breve volgere di tempo. La morte sembrava dilagare a macchia d’olio.
Altri nostri parenti persero i loro animali. In un caso, la mucca di una famiglia morì
all’improvviso, nonostante fosse in perfetta salute. In un altro caso, diversi cavalli
morirono uno dopo l’altro. In un altro caso ancora, sette maiali morirono nella stessa
notte.

La  sofferenza  di  una  singola  famiglia  sembrava  collegata  alla  sofferenza  della
nazione e del mondo. Ero sempre più angustiato nel vedere la terribile situazione del
popolo Coreano, che soffriva sotto la tirannia sempre più dispotica del Giappone. Le
persone  morivano  di  fame.  A  volte  erano  costrette  a  raccogliere  erba,  corteccia
d’albero, o qualsiasi  altra cosa trovassero,  e bollirla per mangiarla. Sembrava non
esserci alcun limite alle guerre nel mondo intero. Poi, un giorno, lessi in un giornale
un articolo che parlava del suicidio di uno studente delle scuole medie, mio coetaneo.

«Perché è morto?» mi chiesi. «Cosa può spingere una persona ad uccidersi a un’età
così giovane?». Quella notizia mi distrusse, come se la cosa fosse accaduta a una
persona  molto  vicina  a  me.  Con  il  giornale  aperto  su  quell’articolo,  piansi
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disperatamente  per  tre  giorni  e  tre  notti.  Continuavo  a  piangere  senza  riuscire  a
fermare le lacrime.

Non riuscivo a comprendere la successione di tutti quegli strani avvenimenti, o il
fatto che eventi tragici potessero capitare a persone di buona volontà. Vedere le ossa
del bisnonno mi aveva messo nello stato d’animo di pormi domande sulla vita e la
morte,  e  la  serie  di  vicende anomale  subite  dalla  nostra  famiglia  e  da quelle  dei
parenti  mi  aveva  portato  ad  aggrapparmi  alla  religione.  La  Parola  di  Dio  che
ascoltavo in chiesa, tuttavia, non era da sola sufficiente a darmi le risposte chiare che
stavo cercando. Per alleviare la frustrazione che avevo nel cuore, cominciai in modo
naturale a immergermi nella preghiera.

«Chi  sono? Da dove sono venuto? Qual  è  lo  scopo della  vita?  Cosa  accade  alle
persone quando muoiono? C’è un mondo delle anime eterne? Dio esiste davvero?
Dio è veramente onnipotente? Se lo è,  perché se  ne sta in disparte a guardare le
sofferenze del mondo? Se Dio ha creato questo mondo, ha creato anche la sofferenza
che lo devasta? Cosa potrà mettere fine alla tragica occupazione della Corea da parte
del  Giappone?  Che  significato  ha  la  sofferenza  del  popolo  Coreano?  Perché  gli
uomini si odiano, lottano tra loro e fanno la guerra?». Il mio cuore era pieno di queste
domande  serie  e  basilari.  Nessuno  poteva  rispondermi  facilmente,  così  non  mi
rimaneva altro che pregare.

La  preghiera  mi  aiutava  a  trovare  sollievo.  Ogni  volta  che  presentavo  a  Dio  i
problemi angoscianti che avevo nel cuore, la sofferenza e il dolore svanivano e il mio
cuore si sentiva liberato. Cominciai a dedicare sempre più tempo alla preghiera, e
giunsi  fino  a  pregare  per  tutta  la  notte.  Come  risultato  di  quel  travaglio  ebbi
un’esperienza  rara  e  preziosa,  con  la  quale  Dio  rispose  alle  mie  preghiere.  Quel
giorno rimarrà per sempre la memoria più cara della mia vita, un giorno che non
potrò mai dimenticare.

Era la notte prima di Pasqua, e avevo quindici anni compiuti. Per tutta la notte avevo
pregato  sul  monte  Myodu,  implorando Dio tra  le  lacrime perché  mi  rispondesse.
Perché mai aveva creato questo mondo così pieno di dolore e disperazione? Perché il
Dio onnisciente e onnipotente aveva abbandonato il mondo in una tale sofferenza?
Cosa  avrei  dovuto  fare  per  la  mia  patria  oppressa?  Piangevo  sconsolato,  mentre
ripetevo continuamente queste domande.

Di prima mattina,  il  giorno di  Pasqua,  dopo che avevo trascorso tutta la notte in
preghiera, Gesù apparve davanti a me. Arrivò in un istante, come una folata di vento,
e mi disse, «Dio è molto addolorato per la sofferenza dell’umanità. Tu devi svolgere
sulla terra una missione speciale, che ha a che fare con l’opera del Cielo».
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Quel giorno, vidi chiaramente il volto amareggiato di Gesù. Sentii chiaramente la sua
voce.  L’esperienza  di  essere  testimone  della  manifestazione  di  Gesù  scosse
violentemente il mio corpo, come le foglie di un pioppo scompigliate da un forte
vento. Nello stesso tempo fui sopraffatto sia da una paura tanto grande da sentire che
ne sarei morto, che da una gratitudine tanto profonda da sentire che ne sarei esploso.
Gesù  mi  parlò  chiaramente  del  lavoro  che  mi  aspettava.  Le  sue  parole  furono
straordinarie: si trattava di salvare l’umanità dalla sua sofferenza e restituire la gioia a
Dio. La mia risposta iniziale fu: «Non posso farcela. Come potrei riuscirci? Come
puoi darmi una missione di un’importanza così estrema?». Ero davvero spaventato.
Volevo in qualche modo rifiutare quella missione, così mi aggrappai all’orlo della sua
veste e piansi inconsolabilmente. 

Più vieni ferito, più devi amare 

Precipitai  in  uno stato  di  estrema confusione.  Non potevo confidarmi  con i  miei
genitori né condividere con loro il mio immane segreto, ma neppure potevo tenerlo
semplicemente per me. Ero indeciso su cosa dovessi fare. L’unica cosa chiara era che
avevo ricevuto una missione speciale dal Cielo.

Era una responsabilità assolutamente grande e tremenda. Rabbrividivo dalla paura,
pensando che non sarei stato in grado di farcela da solo. Mi aggrappai alla preghiera
ancora più di prima tentando di tranquillizzare il mio cuore confuso, ma neanche così
ci riuscii.  Per quanto provassi  non riuscivo a liberarmi, neppure un momento, dal
ricordo dell’incontro con Gesù.

Quell’incontro  aveva  cambiato  completamente  la  mia  vita.  La  sua  espressione
addolorata era scolpita nel mio cuore come un marchio a fuoco, e non potevo pensare
a nient’altro.

Da quel giorno in poi m’immersi completamente nella Parola di Dio. A volte ero
circondato da un’oscurità senza fine ed ero tanto preso dal dolore da non poter quasi
respirare. Altre volte il mio cuore era pieno di gioia, come se stessi osservando il sole
del mattino alzarsi sopra l’orizzonte. In uno dei miei tentativi di placare il mio cuore
e lenire le mie lacrime, composi questa poesia: 

La corona della gloria 

Quando dubito della gente, provo dolore. Quando giudico la gente, è insopportabile.
Quando  odio  la  gente,  la  mia  esistenza  è  priva  di  valore.  Ma  se  credo,  sono
ingannato. Se amo, sono tradito. Questa notte soffro e sono affranto, con la testa tra
le mani. Sto sbagliando? 
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Sì, sto sbagliando. Anche se siamo ingannati,  dobbiamo credere ancora.  Se pure
siamo traditi, dobbiamo perdonare ancora. Ama completamente, anche quelli che ti
odiano. 

Asciuga le tue lacrime e accogli con un sorriso Chi non conosce altro che falsità, E
chi tradisce senza rimorso. 

Oh Signore, il dolore dell’amore. Guarda le mie mani. Metti la mano sul mio petto. Il
cuore mi sta scoppiando, che agonia! 

Ma quando ho amato chi aveva agito contro di me, Ho riportato la vittoria. Se tu
avrai fatto lo stesso, Io ti darò la corona della Gloria. 

Sperimentai  una  successione  di  giorni  di  questo  tipo,  che  mi  condussero  a  una
dimensione di preghiera via via più profonda. Abbracciai le nuove parole di verità
che Gesù mi stava dando direttamente e mi lasciai completamente catturare da Dio.
Cominciai  a  condurre  una  vita  completamente  diversa.  Avevo  molte  cose  su  cui
riflettere, e gradualmente divenni un ragazzo di poche parole.

Chiunque segua il percorso di Dio deve perseguire il proprio obiettivo con tutto il
cuore e con totale dedizione. Bisogna perseverare nello scopo. Io sono ostinato per
carattere, così ho sempre avuto grande tenacia. Ho usato questa tenacia datami da Dio
per superare le difficoltà e seguire il cammino che mi era stato tracciato. Ogni volta
che cominciavo a titubare, mi facevo forza ricordando: «Ho ricevuto la parola di Dio
direttamente».  Non  era  facile  scegliere  quel  percorso  di  vita,  perché  il  farlo
richiedeva che sacrificassi il resto della mia giovinezza. A volte, sentivo che avrei
preferito evitare di percorrere quella strada.

Un uomo saggio ripone speranza nel futuro e continua ad andare avanti, non importa
quanto la situazione possa essere difficile. Una persona stolta, al contrario, getta via il
proprio futuro in cambio della felicità immediata. Anch’io a volte ho avuto pensieri
sciocchi,  quando ero ancora molto giovane,  ma alla fine ho scelto la strada della
saggezza.  Ho  offerto  volentieri  la  mia  vita  per  raggiungere  l’obiettivo  che  Dio
desiderava. Del resto, anche se avessi tentato, non sarei potuto scappare da nessuna
parte; quella era l’unica strada che potevo scegliere.

Ma perché Dio ha chiamato me? Ancora adesso, a novant’anni d’età, me lo chiedo
ogni giorno. Perché ha scelto me tra tutti gli uomini di questo mondo? Non perché
avessi  un aspetto  particolarmente bello,  un carattere  eccezionale  o delle  profonde
convinzioni.  Ero soltanto un ragazzino insignificante,  cocciuto e  folle.  Se Dio ha
visto  qualcosa  in  me,  dev’essere  stato  il  cuore  sincero  con cui  L’ho cercato con
lacrime d’amore.
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In qualunque momento ed in qualunque luogo l’amore è la cosa più importante. Dio
cercava una persona che vivesse con un cuore di questo tipo e che, messa di fronte
alla  sofferenza,  potesse  interromperne il  corso con l’amore.  Io  ero un ragazzo di
campagna  che  non  aveva  nulla  di  cui  andar  fiero.  Ancora  adesso  continuo  a
sacrificarmi senza compromessi, in modo da vivere per l’amore di Dio e nient’altro. 

Non c’era nulla che potessi  arrivare a scoprire da solo,  così  presentai  tutti  i  miei
interrogativi a Dio. Gli domandai: «Dio, Tu esisti davvero?», ed è così che trovai la
certezza che Dio, in realtà, esiste. Gli domandai: «Dio, c’è qualche desiderio che Ti
sta molto a cuore?», ed è così che venni a sapere che anche Lui ha dei desideri che
sono molto cari al Suo cuore. Gli domandai: «Dio, hai bisogno di me?», ed è così che
scoprii che avrei potuto esserGli utile.

In quei giorni, quando le mie preghiere e la mia dedizione si collegavano con il Cielo,
immancabilmente Gesù mi appariva e mi comunicava dei messaggi speciali. Se ero
impaziente di  sapere qualcosa,  Gesù mi appariva con un’espressione gentile e  mi
dava  risposte  di  verità.  Le  sue  parole  erano  sempre  pertinenti  e  mi  colpivano
profondamente. Le sentivo penetrarmi nel profondo del cuore come frecce acuminate.
Non  erano  semplici  parole;  erano  rivelazioni  sulla  creazione  dell’universo,  che
aprivano le porte di  un mondo nuovo. Le parole di Gesù sembravano una brezza
leggera,  ma  le  prendevo  molto  sul  serio.  Pregavo  con  un  fervore  tale  da  poter
sradicare  un  albero.  Progressivamente,  sviluppai  una  nuova  consapevolezza  dello
scopo di Dio nel creare l’universo e del Suo principio di creazione.

Durante l’estate  di quell’anno, peregrinai  per tutta la nazione.  Non avevo denaro.
Andavo nelle  case  e  chiedevo da mangiare.  Quando ero fortunato,  mi davano un
passaggio su un camion. In questo modo visitai ogni angolo della nazione. Dovunque
andavo, vedevo che la mia patria era un crogiolo di lacrime. Non c’era fine ai sospiri
dolenti di chi soffriva la fame.

Il  loro  spaventoso  lamento  si  mutava  in  lacrime che  scorrevano come un fiume.
«Questa storia sciagurata deve finire al più presto» mi dissi; «il nostro popolo non
deve essere lasciato a soffrire nel dolore e nella disperazione. In qualche maniera,
devo trovare il modo di andare in Giappone e in America, così da far conoscere al
mondo la grandezza del popolo Coreano». Alla fine di quel pellegrinaggio, la mia
determinazione per il lavoro futuro era raddoppiata. Serrando i pugni, misi a fuoco
completamente la mia mente e potei vedere con chiarezza il corso che avrei dovuto
seguire nella mia vita: «Assolutamente salverò il nostro popolo e porterò la pace di
Dio su questa terra». 
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Un coltello non più affilato diventa inutile 

Dopo aver finito la scuola primaria mi trasferii a Seul e vissi da solo nel quartiere di
Heuksok Dong. Nel frattempo, frequentai la Scuola di Commercio e Tecnologia di
Kyeongsung.  L’inverno  era  estremamente  freddo  a  Seul:  era  normale  che  la
temperatura  scendesse  fino  a  venti  gradi  sotto  zero.  Quando  ciò  accadeva,  la
superficie del fiume Han si ghiacciava.

La casa in cui vivevo era posta su un crinale e non c’era acqua corrente. Prendevamo
l’acqua  da  un  pozzo  così  profondo,  che  ci  volevano  dieci  braccia  di  corda  per
immergere il secchio nell’acqua sottostante. Poiché la corda continuava a rompersi, la
sostituii  con una catena. Ogni volta che tiravo su l’acqua,  però, a contatto con la
catena le mani mi si gelavano, e per scaldarle dovevo soffiarci sopra.

Per combattere il freddo feci ricorso alla mia abilità con i ferri da maglia. Mi feci un
maglione, delle calze pesanti, un cappello e dei guanti.

Il cappello era così elegante che, quando lo indossavo in giro per la città, la gente
pensava che fossi una donna. Non riscaldavo mai la stanza, nemmeno nei giorni più
freddi dell’inverno, soprattutto perché non avevo abbastanza denaro. Inoltre, ritenevo
che il solo fatto di avere un tetto sopra la testa, quando dormivo, significasse vivere
nel lusso a confronto con i barboni, costretti ad escogitare qualcosa per scaldarsi in
strada.

Una volta, faceva tanto freddo che dormii tenendo una lampadina accesa contro il
corpo,  sotto  la  coperta,  a  mo’  di  borsa  dell’acqua  calda.  Durante  la  notte,  la
lampadina rovente mi bruciò e mi spellai. Ancora oggi, quando qualcuno mi parla di
Seul, la prima cosa che mi viene in mente è il freddo che faceva a quei tempi.

Il mio pasto consisteva in una scodella di riso e al massimo un contorno (1), mentre il
buon pasto coreano avrebbe compreso di  norma fino a dodici  contorni.  Prendevo
sempre  un  solo  contorno  per  ciascun  pasto:  per  me  era  sufficiente.  Ancor  oggi,
proprio come risultato di quell’abitudine, che presi quando abitavo da solo, non ho
bisogno  di  tanti  contorni  per  il  mio  pranzo.  Preferisco  averne  uno solo,  ma  ben
preparato. Quando vedo un pranzo servito con tanti contorni, mi sento a disagio. Ai
tempi in cui frequentavo la scuola  a Seul,  non mangiavo mai a mezzogiorno.  Da
bambino, quando andavo a spasso per le colline, mi ero abituato a mangiare solo due
volte al giorno, ed ho mantenuto questa consuetudine fin quasi ai trent’anni.

Il  tempo trascorso a  Seul mi  fece comprendere bene quanto lavoro richiedesse  il
mantenimento di una casa. Ritornai a Heuksok Dong negli anni ‘80 e rimasi sorpreso,
scoprendo che la casa dove avevo vissuto tanti anni prima era ancora in piedi. La
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stanza dove avevo abitato e il cortile dove ero solito stendere il mio bucato erano
ancora lì. Fui triste nel vedere, tuttavia, che non c’era più il pozzo, accanto al quale
tante volte avevo dovuto soffiarmi sulle mani, mentre tiravo su il secchio.

Durante  il  periodo  della  mia  permanenza  a  Heuksok  Dong,  mi  scelsi  un  motto:
«Prima di cercare di dominare l’universo, perfeziona la tua capacità di dominare te
stesso». Voleva dire che, per avere la forza di salvare la nazione e il mondo, dovevo
per  prima  cosa  addestrare  il  mio  corpo.  Mi  allenai  con  la  preghiera,  con  la
meditazione e con programmi di sport ed esercizio fisico. Mi abituai a non farmi
influenzare dalla fame, né da qualsivoglia emozione o desiderio del corpo. Anche
quando mangiavo dicevo tra me: «Riso, voglio farti diventare il concime per il lavoro
che mi sto preparando a compiere». Appresi il  pugilato, il  calcio e le tecniche di
autodifesa. Per questo motivo, anche adesso che non sono più giovane e ho messo su
un certo peso, ho ancora la flessibilità di un giovane.

Alla Scuola di  Commercio e  Tecnologia  di  Kyeongsung vigeva la  regola che gli
studenti pulissero a turno l’aula. Decisi di pulire la mia aula da solo tutti i giorni. Non
lo vivevo come un castigo.  Era un’espressione del desiderio, che sentivo naturale
dentro di me, di amare la scuola più di chiunque altro. All’inizio, gli altri provarono
ad aiutarmi, ma ben presto si resero conto che non gradivo la loro collaborazione e
preferivo fare da solo. Alla fine i miei compagni decisero: «Continua pure. Fa’ da
solo». Così la pulizia divenne compito mio.

Ero  uno  studente  insolitamente  tranquillo.  A  differenza  dei  miei  compagni,  non
indugiavo in chiacchiere inutili e spesso passavo intere giornate senza dire una sola
parola.  Questa  può  essere  stata  la  ragione  per  cui,  sebbene  non avessi  mai  fatto
ricorso alla violenza, i compagni mi trattavano con rispetto e stavano attenti a come si
comportavano in mia presenza. Quando dovevo andare al bagno e c’era una fila di
studenti  in  attesa  del  proprio  turno,  mi  lasciavano  passare  immediatamente.  Se
qualcuno aveva un problema, il più delle volte ero io la persona cui si rivolgeva per
un consiglio.

Ero molto insistente nelle domande che facevo durante le lezioni, e misi in imbarazzo
più di qualche docente. Per esempio, quando studiavamo una nuova formula, nelle
lezioni  di  matematica  o  fisica,  chiedevo:  «Chi  ha  scoperto  questa  formula?  Per
favore, ce la spieghi passo per passo, perché voglio comprenderla esattamente».

Non mi davo per vinto finché non avessi ottenuto risposte chiare. Ero implacabile con
i  miei  insegnanti,  e  scavavo  sempre  ogni  argomento  in  profondità.  Non  potevo
accettare alcun principio o formula finché non lo avessi estrapolato e compreso da me
stesso. Mi trovavo a desiderare di essere stato io il primo scopritore di una formula
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così bella. Il carattere caparbio, che da piccolo mi aveva fatto piangere notti intere,
faceva  la  sua  comparsa  anche  nei  miei  studi.  Proprio  come  avevo  fatto  nella
preghiera, mi concentrai completamente nello studio, investendo in esso tutta la mia
sincerità e dedizione.

Qualsiasi compito che svolgiamo richiede sincerità e dedizione, e non soltanto per un
giorno o due. Dev’essere un processo continuo. Un coltello usato in passato e mai più
affilato diventa inutile. Lo stesso accade con la sincerità e la dedizione. Dobbiamo
impegnarci continuamente, su una base quotidiana, pensando che ogni giorno stiamo
affilando  la  nostra  lama.  Qualunque  sia  il  nostro  compito,  alla  fine,  se  avremo
continuato a impegnarci in questo modo, raggiungeremo uno stato mistico.

Se, prendendo un pennello,  concentrerete nella vostra mano tutta la sincerità e la
dedizione,  poi  direte  a  voi  stessi:  «Un  grande  artista  verrà  ad  aiutarmi»,  e
focalizzerete  la  vostra  mente  su  questa  convinzione,  potrete  creare  un  dipinto
meraviglioso che ispirerà il mondo.

Mi sono esercitato a parlare più velocemente ed in modo più appropriato di chiunque
altro.  Andavo  in  una  stanzetta  dove  nessuno  poteva  sentirmi  e  pronunciavo
scioglilingua ad alta voce. Mi allenavo a presentare molto velocemente quello che
volevo dire. Alla fine, sono riuscito a pronunciare dieci parole nel tempo che un altro
avrebbe impiegato per  dirne soltanto  una.  Anche adesso,  sebbene sia  anziano,  so
parlare  molto  velocemente.  Alcuni  dicono che  parlo  così  in  fretta  che  è  difficile
capirmi, ma il mio cuore sente tanta urgenza che non sopporto di parlare lentamente.
Ho la testa piena di cose da dire. Come faccio a rallentare?

In questo senso somiglio molto a mio nonno, che amava tanto parlare con la gente. Il
nonno poteva andare avanti a parlare con gli ospiti tre o quattro ore di fila, nella sala
di casa nostra, spiegando loro il suo punto di vista sugli avvenimenti del giorno. Io
sono come lui. Quando sono con la gente e c’è una buona comunicazione di cuore,
perdo completamente la cognizione del tempo e non so più dire se sta scendendo la
notte o sta sorgendo il sole. Le parole formano nel mio cuore un flusso inarrestabile.
Quando mi sento così non ho voglia di mangiare, voglio soltanto parlare. È difficile
per chi mi sta ad ascoltare, e vedo che sulla fronte dei miei ascoltatori appaiono gocce
di sudore. Ma anche il  mio viso è rigato dal  sudore mentre continuo a parlare, e
nessuno ha il coraggio di salutare e andarsene. Spesso finiamo col restare insieme a
parlare per tutta la notte. 

La chiave per svelare un grande segreto 

Proprio come da ragazzo avevo scalato le cime di tutte le montagne attorno al mio
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villaggio natale, così esplorai ogni angolo di Seul. A quei tempi, c’era un tram che
correva da un estremo all’altro della città. Il prezzo del biglietto era di appena cinque
jeon (2), ma non volevo spendere quei soldi e percorrevo tutta la strada a piedi, fino
al centro della città. Nei giorni caldi dell’estate, mentre camminavo ero fradicio di
sudore; nei giorni gelidi dell’inverno, correvo come se mi dovessi aprire la strada
attraverso  un  aspro  vento  artico.  Camminavo  tanto  velocemente  da  percorrere  la
distanza da Heuksok Dong, dall’altra parte del fiume Han, fino ai grandi magazzini
Hwa Shin in soli  quarantacinque minuti.  Considerando che la maggior parte delle
persone impiegava un’ora e mezza, potete immaginare quanto in fretta camminassi.

Dopo aver risparmiato il prezzo del biglietto del tram, davo il denaro a chi ne aveva
più  bisogno  di  me.  Si  trattava  di  una  somma  talmente  piccola  che  era  persino
imbarazzante darla, ma io la offrivo con il cuore di chi volesse donare una fortuna.
Accompagnavo quel denaro con la preghiera che esso potesse essere come un seme, e
che quella persona ricevesse tante benedizioni.

Ogni anno, in aprile, la mia famiglia mi mandava i soldi della retta scolastica. Ma non
potevo  astenermi  dall’intervenire,  quando  vedevo  qualcuno  intorno  a  me  che  si
trovava in ristrettezze economiche,  e così  quel  denaro non durava neppure fino a
maggio.

Una volta,  mentre andavo a scuola,  incontrai una persona che stava così male da
sembrare in punto di morte. Fui così dispiaciuto per lui che non potei lasciarlo così.
Lo portai in spalla fino all’ospedale, a circa due chilometri di distanza. Con i soldi
che avrei dovuto usare per il pagamento della mia retta scolastica, pagai il conto del
ricovero. Una volta pagato l’ospedale, non mi rimase nulla. Nei giorni successivi, a
scuola fui ripetutamente sollecitato a pagare la mia retta. I miei amici si sentirono
dispiaciuti  per  me  e  organizzarono  una  colletta  a  mio  favore.  Non  potrò  mai
dimenticare gli amici che mi aiutarono a venir fuori da quella situazione.

Dare e ricevere aiuto è una relazione stabilita in cielo. Potete non rendervene conto
sul momento, ma ripensandoci, in seguito, potete comprenderlo: «Ecco perché Dio
mi ha mandato lì in quel momento!». Perciò, se una persona che ha bisogno del tuo
aiuto ti  capita davanti all’improvviso,  devi renderti  conto che è il  Cielo che ti  ha
mandato da quella persona per aiutarla, quindi devi fare del tuo meglio. Se il Cielo
vuole che tu dia a qualcuno un aiuto pari a dieci, non serve a nulla che tu gli dia
soltanto cinque. Se il Cielo ti dice di dargli dieci, gli devi dare cento. Quando aiuti il
prossimo, se necessario devi essere pronto a svuotare il tuo portafogli.

A Seul vidi per la prima volta in vita mia un «baram ddok», il cui nome significa
letteralmente «dolce di riso montato». Si tratta di un dolce di riso colorato, lavorato in
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una forma elegante.  La  prima volta  che  ne  vidi  uno fui  colpito  dalla  sua  forma
meravigliosa. Ma quando lo assaggiai scoprii che non c’era ripieno, c’era soltanto
aria.  Mi si  sbriciolò in bocca.  Mi fece pensare a  Seul come si  presentava a  quel
tempo. Seul era proprio come uno di quei dolci ripieni solo d’aria. Capii perché gli
abitanti di quella città erano spesso considerati avari dagli altri Coreani.

Vista superficialmente, Seul sembrava piena di persone ricche e importanti, ma in
realtà c’era tanta povertà. Molti mendicanti, vestiti solo di stracci, vivevano sotto il
ponte sul  fiume Han. Andavo a  trovare quei  mendicanti,  tagliavo loro i  capelli  e
condividevo con loro il mio cuore. I poveri piangono facilmente: hanno accumulato
tanta sofferenza. Bastava che dicessi poche parole e loro scoppiavano a piangere. A
volte,  qualcuno di  loro mi  offriva  del  riso  che  aveva avuto  in  elemosina.  Me lo
porgeva  con  le  mani  incrostate  di  sporco,  ma  non  rifiutavo  mai  quel  cibo.  Lo
accettavo sempre con un cuore gioioso.

Nel mio villaggio andavo in chiesa tutte le domeniche, e mantenni quest’abitudine
anche a Seul.  Frequentavo soprattutto la chiesa di Gesù di Myungsudae,  situata a
Heuksok  Dong,  e  la  chiesa  pentecostale  di  Seobinggo,  che  celebrava  il  servizio
religioso su una striscia di sabbia sulla riva opposta del fiume Han. Nei giorni freddi
d’inverno, il ghiaccio scricchiolava sotto i miei piedi, mentre attraversavo il fiume
gelato per andare a Seobinggo Dong. Nella chiesa ero impegnato come insegnante
della scuola domenicale. Ai bambini piacevano le mie lezioni. Oggi non sono più
tanto bravo a  raccontare  le  barzellette  come lo ero da giovane,  ma a  quei  tempi
inventavo storielle divertenti. Quando piangevo, loro piangevano con me e, quando
ridevo,  loro  ridevano  con  me.  Ero  così  apprezzato  che  mi  seguivano  dovunque
andassi.

Alle  spalle  di  Myungsudae  c’è  il  monte  Seodal,  chiamato  anche  monte  Darma.
Spesso mi arrampicavo su un grosso masso sul monte Darma e passavo la notte in
preghiera. Tanto col caldo che con il freddo, m’immergevo nella preghiera notte dopo
notte.  Non appena cominciavo a  pregare,  mi  mettevo a  piangere  e  le  lacrime mi
scorrevano dal naso. Pregavo per ore su certe parole che avevo ricevuto da Dio. Le
Sue parole erano come messaggi in codice e sentivo il bisogno di immergermi sempre
più profondamente nella preghiera.

Ripensandoci oggi, mi rendo conto che già allora Dio mi aveva messo nelle mani la
chiave con cui aprire la porta di tutti i segreti. Ma io non riuscivo ad aprire la porta,
perché  le  mie  preghiere  non erano  sufficienti.  Ero  così  preoccupato  che,  quando
mangiavo, non mi sembrava nemmeno di mangiare. Quando andavo a letto chiudevo
gli occhi, ma non riuscivo ad addormentarmi.
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Gli  altri  studenti  che  abitavano  nella  casa  non  si  accorgevano  che  andavo  sulla
montagna a pregare. Devono comunque aver sentito che ero in qualche modo diverso,
perché mi trattavano con rispetto. In generale, ci trovavamo bene insieme e ridevamo
raccontandoci storie buffe. Io posso stare bene con chiunque. Se un’anziana signora
viene da me, posso esserle amico. Se vengono dei bambini, posso giocare con loro. Si
può avere comunicazione di cuore con chiunque, se ci si accosta agli altri con amore.

La signora Gi Wan Lee si avvicinò a me perché era stata ispirata dalle mie preghiere
durante il servizio della prima mattina nella chiesa. Siamo rimasti amici per più di
cinquant’anni, fino a che lei ha lasciato questo mondo, all’età di ottant’anni. Aveva
una sorella  più  giovane,  Gi  Bong Lee,  che  pur  essendo  sempre  indaffarata  nella
gestione della  loro pensione,  mi trattava affabilmente.  Diceva che non si  sarebbe
sentita a suo agio, finché non avesse trovato qualcosa da poter fare per me. Cercava
di  darmi  dei  contorni  in  più  per  i  miei  pasti.  Io  parlavo  poco  e  non  ero  molto
divertente, perciò non riesco a immaginare perché lei mi trattasse con tanto riguardo.
Più tardi,  mentre ero detenuto dalla polizia coloniale giapponese nella stazione di
polizia di Kyounggi, lei mi portava abiti e cibo. Ancora adesso mi si scalda il cuore
se penso a ciò che ha fatto.

C’era anche una certa signora Song, che aveva un negozietto vicino al mio alloggio.
Lei mi aiutò tanto in quel periodo. Diceva che tutti quelli che vivono lontano da casa
loro hanno sempre una gran fame, e mi portava da mangiare le cose che non era
riuscita a vendere. Era un negozio modesto e a mala pena lei guadagnava abbastanza
da vivere, ma si preoccupava sempre di me con un cuore premuroso.

Un giorno, avevamo tenuto il servizio religioso sulla riva sabbiosa del fiume Han.
Giunta  l’ora  di  pranzo,  tutti  si  sedettero  e  cominciarono  a  mangiare.  Io  avevo
l’abitudine di non mangiare a mezzogiorno ed ero imbarazzato a stare lì senza far
niente mentre gli altri mangiavano. Mi allontanai pian piano dal gruppo e andai a
sedermi su una pila di pietre. La signora Song mi vide e mi portò due pezzi di pane e
un po’ di riso aromatizzato. Quanto le fui grato! Quel cibo costava appena un jeon al
pezzo,  solo  quattro  jeon in  totale,  ma non ho mai  dimenticato  la  gratitudine  che
provai in quel momento.

Ricordo sempre quando qualcuno mi aiuta, non importa se l’aiuto sia stato piccolo o
grande. Anche adesso che ho novant’anni, ricordo distintamente tutte le volte che le
persone mi hanno aiutato e cosa ciascuna di esse ha fatto per me. Non potrò mai
dimenticare chi ha messo a repentaglio se stesso, senza esitare, per il mio bene e mi
ha dato con generosità la sua benedizione.

Quando ricevo un favore per  me è molto importante restituirlo. Se non riesco ad
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incontrare la persona che mi ha aiutato, per me è importante mantenerne il ricordo nel
mio cuore, e mi impegno a ricambiare ciò che ho ricevuto da quella persona aiutando
qualcun altro. 

Una persona dal carattere vulcanico 

Dopo essermi diplomato alla Scuola di Commercio e Tecnologia di Kyeongsung nel
1942, andai in Giappone per continuare i miei studi. Sentivo che dovevo acquisire
una precisa conoscenza del Giappone. Sul treno che mi portava a Busan, non riuscivo
a smettere di piangere. Mi coprii con il cappotto e piansi a dirotto. Il naso colava e il
viso era gonfio, per quanto piansi. Mi angosciava il pensiero che stavo lasciando il
mio paese mentre questo soffriva sotto il giogo del governo coloniale.

Mentre  piangevo,  guardai  fuori  dal  finestrino  e  mi  parve  che  colline  e  fiumi
piangessero  ancora  più  amareggiati  di  me.  Vidi  coi  miei  occhi  le  lacrime  che
sgorgavano dall’erba e dagli alberi. Nel mezzo di questa visione dissi: «Prometto alle
colline e ai ruscelli della mia patria che tornerò, portando con me la liberazione della
mia terra. Perciò non piangete, ma aspettatemi».

Salii sul traghetto che portava da Busan a Shimonoseki alle due della notte del 1°
aprile. C’era molto vento quella notte, ma non riuscii ad allontanarmi dal ponte della
nave.  Rimasi  lì  a  guardare  le  luci  di  Busan che  si  facevano sempre  più distanti.
Rimasi sul ponte fino al mattino. All’arrivo a Tokio, m’iscrissi alla Waseda Koutou
Kougakko - una scuola tecnica affiliata all’università Waseda - e più precisamente al
Dipartimento di  Ingegneria Elettrica.  Scelsi  quella materia  perché pensai  che non
sarei stato in grado di fondare una nuova filosofia religiosa senza conoscere la tecnica
moderna.

Il mondo invisibile della matematica ha qualcosa in comune con la religione. Chi
vuole raggiungere grandi  traguardi  deve  eccellere  nella  capacità  di  ragionamento.
Forse a motivo della mia testa grande riuscivo bene nella matematica, che gli altri
invece trovavano difficile, e mi piaceva studiarla. La mia testa era così grossa che
avevo difficoltà a trovare cappelli della mia taglia. Dovetti passare due volte dalla
fabbrica perché mi confezionassero un cappello su misura. La misura della mia testa
potrebbe anche avere a che fare con la mia capacità di concentrarmi su qualcosa e
finire relativamente in fretta quello che qualcun altro impiegherebbe un certo tempo a
completare.

Durante gli studi in Giappone tempestavo di domande i miei insegnanti, così come
avevo  fatto  in  Corea.  Quando  cominciavo  a  fare  domande  non  la  smettevo  più.
Alcuni  insegnanti  facevano  finta  di  non vedermi  e  semplicemente  m’ignoravano,
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quando chiedevo: «Cosa ne pensa di questo?». Se avevo dei dubbi su un punto, non
ero soddisfatto finché non avessi analizzato la questione fino alla radice. Non avevo
intenzione di creare imbarazzo ai miei insegnanti; pensavo solo che, ogni volta che
dovevo studiare una materia, avrei dovuto investigarla a fondo.

Sulla  scrivania  della  mia  stanza  tenevo  sempre  aperte  tre  Bibbie,  una  a  fianco
all’altra: una in lingua coreana, una in lingua giapponese e una in lingua inglese.
Leggevo  più  volte  lo  stesso  passo  nelle  tre  lingue.  Quando  leggevo  un  passo,
sottolineavo le  frasi  e  prendevo appunti  a  margine.  Alla  fine,  le  pagine  delle  tre
Bibbie erano tutte macchiate d’inchiostro nero e risultavano difficili da leggere.

Poco dopo l’inizio della  scuola,  partecipai  a  un evento,  che era stato organizzato
dall’associazione degli studenti Coreani per dare il benvenuto alle nuove matricole,
venute dal nostro paese. In quell’occasione cantai con grande trasporto una canzone
della nostra patria,  mostrando a tutti  il  mio amore per la mia nazione.  La polizia
giapponese era presente. A quel tempo, ci si aspettava che i Coreani si integrassero
nella cultura giapponese. Ciononostante, cantai con orgoglio la mia canzone coreana.
Duk Moon Eom, che si era iscritto quello stesso anno al Dipartimento di Ingegneria
edile, si commosse profondamente nel sentirmi cantare. Da allora diventammo amici
e lo siamo rimasti per tutta la vita.

A quel tempo, gli  studenti  Coreani che frequentavano le varie scuole  nell’area di
Tokyo  avevano  formato  un  movimento  d’indipendenza  clandestino.  Questo  era
semplicemente  naturale,  giacché  la  nostra  patria  stava  soffrendo  sotto  il  dominio
giapponese.

Il movimento crebbe in risposta a quella che i Giapponesi chiamarono «la grande
guerra  dell’Asia  Orientale»  (1937–1945).  Quando  la  guerra  divenne  più  cruenta,
Tokyo cominciò a reclutare gli studenti Coreani e a mandarli al fronte, come «soldati
studenti». L’attività del movimento d’indipendenza clandestino fu stimolata ancora di
più da questo atto. Tenemmo approfonditi dibattiti su come dovessimo considerare la
figura di Hirohito, l’imperatore del Giappone.

Io presi un ruolo di rilievo nel movimento. Questo comportò strette relazioni con il
governo provvisorio della Repubblica di Corea, che era stato stabilito a Shanghai,
sotto la guida di Kim Gu. Le mie responsabilità in quel contesto potevano comportare
il rischio della vita. Ma non esitai perché ero sicuro che, se fossi morto, sarebbe stato
per una causa giusta.

C’era  un  commissariato  di  polizia  accanto  all’università  di  Waseda.  Alla  polizia
giapponese giunse voce della mia attività, così mi tennero sotto attento controllo. La
polizia sapeva sempre quando sarei tornato in Corea per le vacanze scolastiche, e mi
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seguiva fino al molo per assicurarsi che io partissi. Non riesco nemmeno a ricordare il
numero di volte che fui arrestato dalla polizia, picchiato, torturato, sbattuto in cella.
Ma neanche sotto le peggiori torture diedi loro le informazioni che volevano. Più mi
colpivano, più acquistavo coraggio.  Una volta,  sul  ponte  di  Yotsugawa,  ebbi  uno
scontro con la polizia che mi stava dando la caccia. Staccai un pezzo del parapetto del
ponte e lo usai a mo’ di arma. In quel periodo ero una persona dal carattere vulcanico.

L’amicizia con gli operai e la condivisione della loro sofferenza 

Proprio come avevo fatto a Seul, mi posi l’obiettivo di visitare ogni angolo di Tokyo.
Quando i miei amici andavano in posti come Nikko (3) ad ammirare il paesaggio, io
preferivo restare in città e camminare per i quartieri di Tokyo. Scoprii che era una
città molto bella in apparenza, ma in realtà piena di gente povera. Anche lì donai ai
poveri tutti i soldi che avevo ricevuto da casa.

A quel tempo, anche in Giappone erano tutti affamati. Tra gli studenti Coreani ce
n’erano molti  in difficoltà economiche.  Ogni mese, quando ricevevo i  miei buoni
pasto, li distribuivo agli studenti che non potevano permettersi di comprarne e dicevo
loro:  «Mangia.  Mangia  tutto  quello  che  vuoi».  Non  mi  preoccupavo  di  come
guadagnare  i  soldi:  potevo andare  dovunque,  lavorare  a  giornata  e  sfamarmi.  Mi
piaceva guadagnare e poi usare il denaro per aiutare gli studenti che non ne avevano
per  pagare  la  loro  retta.  Aiutare  gli  altri  e  dar  loro  da  mangiare  mi  riempiva  di
energia.

Dopo aver regalato tutto il denaro che avevo, lavoravo come fattorino, usando un
carretto tirato da una bicicletta. Con quel mezzo andai in ogni zona di Tokyo. Una
volta a Ginza, il quartiere dalle luci sfavillanti, stavo trasportando sul mio carretto un
palo del telefono, che si rovesciò nel mezzo di un incrocio. Tutti quelli che erano
intorno corsero a mettersi in salvo. Grazie a questo tipo di esperienze ancora oggi
conosco molto bene Tokyo.

Ero un operaio tra gli operai ed ero amico degli operai. Andavo a lavorare nei cantieri
e puzzavo di sudore proprio come loro. Erano i miei fratelli e io non mi preoccupavo
del  loro  odore  terribile.  Condividevo  con  loro  coperte  così  sporche  che  file  di
pidocchi neri le percorrevano in formazione. Non esitavo a stringere mani incrostate
di  sporco.  Il  sudore  mischiato  alla  sporcizia  era  controbilanciato  però  da  un
irresistibile calore umano. Mi colpiva e mi coinvolgeva il loro caldo cuore.

All’inizio lavorai come operaio alle fonderie ed ai cantieri navali Kawasaki. C’erano
delle chiatte che venivano usate per trasportare il carbone. Formavamo squadre di tre
operai  e,  lavorando  fino  all’una  di  notte,  le  caricavamo di  carbone.  Noi  Coreani
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riuscivamo a completare in una notte il lavoro che i Giapponesi avrebbero finito in tre
giorni.

In certi  luoghi di  lavoro c’erano persone che sfruttavano il  lavoro degli operai,  e
spesso si trattava dei loro stessi capisquadra. Tenevano per sé il trenta percento del
salario guadagnato dai lavoratori sotto il loro comando. Di fronte a loro gli operai
erano impotenti. I capisquadra sfruttavano i più deboli e favorivano i più forti. Mi
arrabbiai così tanto con un caposquadra che andai a trovarlo insieme a due amici e
pretesi che pagasse agli operai tutto il loro salario: «Se fai lavorare qualcuno - gli
dissi - gli devi dare esattamente quanto gli è dovuto».

Egli rifiutò, così noi andammo a parlargli un secondo giorno e poi un terzo. Eravamo
decisi a tenerlo sotto pressione finché non si fosse arreso. Alla fine gli diedi un calcio
e lo feci cadere a terra. Normalmente sono una persona quieta e paziente ma, quando
mi arrabbio, riemerge il carattere testardo della mia gioventù.

La fonderia Kawasaki aveva delle vasche utilizzate per conservare l’acido solforico.
Gli operai le pulivano facendone defluire il contenuto e calandosi all’interno. Poiché i
vapori  dell’acido  solforico  sono  estremamente  tossici,  una  persona  non  poteva
trattenersi lì dentro per più di un quarto d’ora. In quelle deplorevoli condizioni di
lavoro, gli operai rischiavano la vita per guadagnarsi da mangiare. Il cibo era davvero
prezioso.

Avevo sempre fame, ma facevo attenzione a non mangiare mai,  neanche un solo
pasto, esclusivamente per me stesso. Sentivo che doveva esserci un motivo specifico
per mangiare quel determinato pasto. Così, ogni volta che mi sedevo a mangiare, mi
domandavo quali fossero le ragioni della mia fame: «Ho lavorato abbastanza? Ho
lavorato per me stesso o per uno scopo pubblico?». Mi mettevo davanti alla scodella
di riso e dicevo: «Ora ti mangerò in modo da poter assolvere compiti più importanti e
più utili per il bene pubblico rispetto a quelli di ieri». Allora, il riso mi sorrideva in
segno di approvazione e il  tempo che trascorrevo a consumare il  pasto diventava
mistico e gioioso. Se non mi sentivo qualificato a parlare in questo modo, saltavo il
pasto, non importa quanto fossi affamato. Di conseguenza non erano molti i giorni in
cui mangiavo due volte.

Non mi limitavo a due pasti al giorno per mancanza di appetito. In realtà, quando
cominciavo a mangiare, non c’era limite alla quantità di cibo che potevo ingerire.
Una volta, mangiai undici grandi tazze di spaghetti di soia tutte insieme. Un’altra
volta, mangiai sette piatti di una pietanza fatta di riso, pollo e uova fritte. Malgrado il
mio  appetito,  mantenni  l’abitudine  di  non  mangiare  a  pranzo  e  mi  limitai  a  un
massimo di due pasti al giorno, fino a dopo i trent’anni.
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La sensazione della fame è una sorta di nostalgia. Conoscevo molto bene la nostalgia
data dalla fame, ma reputavo che il sacrificio di un pasto al giorno fosse il minimo
che potessi fare per il bene del mondo. Oltre a questo, evitavo di indossare abiti nuovi
e,  per  quanto  facesse  freddo,  non  riscaldavo  mai  la  mia  stanza.  Quando  la
temperatura era estremamente rigida, usavo un giornale per coprirmi: mi teneva caldo
come una coperta  di  seta.  Ho ben presente  il  valore  che  può avere  un foglio  di
giornale.

A volte andavo a vivere per un po’ di tempo in una zona di Shinagawa dove vivevano
dei poveri. Dormivo con loro, usando degli stracci come coperte. Nei giorni caldi e
soleggiati, toglievo loro i pidocchi dai capelli e mangiavamo insieme. C’erano tante
prostitute  nelle  strade del  quartiere.  Le ascoltavo mentre  mi  raccontavano le  loro
storie.  Divenni  il  loro migliore  amico,  ma non bevvi  mai  neanche una goccia  di
liquore: alcuni dicono che, per parlare sinceramente, bisogna essere un po’ ubriachi,
ma si tratta solo di un pretesto. Quando quelle donne si rendevano conto che la mia
simpatia per loro era sincera, anche se non avevo affatto bevuto, mi aprivano il loro
cuore e mi parlavano dei loro affanni.

Ho fatto tanti diversi lavori durante il periodo dei miei studi in Giappone. Ho fatto le
pulizie in un palazzo di uffici. Ho scritto lettere per gli analfabeti. Ho lavorato in tanti
posti diversi e sono stato un caposquadra. Ho predetto il destino. Quando dovevo fare
soldi alla svelta, scrivevo calligrafie e le vendevo. Tuttavia, non sono mai rimasto
indietro con gli studi. Pensavo che tutte queste cose dovessero essere parte del mio
addestramento.  Feci  ogni  tipo  di  lavoro  e  incontrai  ogni  tipo  di  persona.  Nel
frattempo, imparavo tante cose sulla gente. Poiché ho avuto queste esperienze, ora mi
basta dare un’occhiata a qualcuno per farmi un’idea di cosa faccia per vivere e se sia
o meno una brava persona. Non ho bisogno di valutare nella mia testa tanti pensieri,
perché il mio corpo mi dà immediatamente la risposta.

Credo tuttora che per sviluppare un buon carattere sia necessario sperimentare tante
difficoltà prima di compiere i trent’anni. La gente deve scendere nell’agonia della
disperazione,  toccare  il  fondo  dell’esistenza  umana  e  constatare  cosa  si  provi  in
quelle  condizioni.  Le  persone  devono  scoprire  le  nuove  possibilità  che  possono
emergere nel  mezzo dell’inferno.  Solo risalendo dagli  abissi  della  disperazione,  e
rideterminandoci con motivazioni più grandi, possiamo rinascere come pionieri di un
nuovo futuro.

Non dobbiamo guardare in una sola direzione. Dobbiamo osservare sia quelli  che
sono  in  una  posizione  più  elevata  della  nostra,  sia  quelli  che  sono  sotto  di  noi.
Dobbiamo saper guardare a est, ovest, sud e nord. La possibilità di condurre una vita
di successo dipende da quanto sono acuti i nostri occhi della mente. Per vedere bene
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con gli occhi della mente, dobbiamo vivere tante diverse esperienze e conservarne
dentro di  noi  il  ricordo.  Anche nelle  situazioni  più difficili  dobbiamo mantenerci
calmi, manifestare agli altri il  nostro calore, fare conto su noi stessi e adattarci in
fretta a qualsiasi circostanza.

Una persona di  buon carattere  deve  essere  abituata  a  salire  fino a  una  posizione
prestigiosa e poi, rapidamente, precipitare in una posizione infima. Molti temono di
cadere dalla loro posizione elevata e fanno qualsiasi cosa per mantenerla. Tuttavia,
l’acqua che non scorre diventa putrida. Chi giunge fino ad occupare una posizione
elevata deve essere in grado di ridiscendere e attendere che il suo momento ritorni.
Quando  si  presenterà  l’occasione  giusta,  potrà  elevarsi  ad  uno  stato  ancora  più
elevato del precedente. Questo è il tipo di persona che può diventare davvero grande
ed essere ammirato da tante persone, e diventare così un grande leader. Queste sono
le esperienze che una persona deve maturare prima dei trent’anni.

Oggi dico ai  giovani di  provare davvero tutto quello che è  possibile al  mondo. I
giovani devono sperimentare, direttamente o indirettamente, tutte le opportunità che
il mondo offre loro, come se divorassero un’enciclopedia. Solo così possono formarsi
una loro identità. La consapevolezza di sé è la chiara natura soggettiva di ciascun
uomo. Chi ha il coraggio di dire: «Posso viaggiare per tutto il Paese, e non incontrerò
mai nessuno capace di sconfiggermi», sarà pronto ad affrontare qualsiasi impegno,
con  la  fiducia  che  potrà  assolverlo  con  successo.  Chi  vive  in  questo  modo sarà
vittorioso. Il successo sarà assicurato. Questa è la conclusione cui sono giunto quando
vivevo come un mendicante a Tokyo.

A Tokyo ho mangiato e dormito insieme con i manovali, ho condiviso il supplizio
della fame con i mendicanti, ho conosciuto la durezza della vita e mi sono laureato
nella  filosofia  della  sofferenza.  Solo  così  sono  stato  in  grado  di  comprendere  la
volontà  di  Dio,  nel  Suo lavoro  per  portare  la  salvezza  all’umanità.  È  importante
diventare un «re della sofferenza» prima dei trent’anni d’età. La strada per arrivare
alla  gloria  del  Regno  dei  Cieli  è  diventare  un  tale  «re»,  una  persona  capace  di
sopportare qualsiasi sofferenza. 

Il mare calmo del cuore 

Nel corso della guerra, la situazione del Giappone si fece sempre più disperata. Spinti
dalla necessità di reintegrare i ranghi assottigliati  delle forze armate, i Giapponesi
cominciarono a diplomare gli studenti anticipatamente e ad inviarli subito dopo sul
fronte di guerra. Per questo motivo anch’io conseguii il mio diploma con sei mesi di
anticipo.
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Dopo aver appreso che la data del mio diploma era stata fissata al 30 settembre del
1943, mandai un telegramma alla mia famiglia con cui li informai che sarei giunto a
Busan con la nave Konron Maru in partenza da Shimonoseki. Tuttavia, il giorno in
cui dovevo lasciare Tokyo per intraprendere il viaggio di ritorno in Corea, ebbi una
strana esperienza: sentii come se avessi i piedi incollati al terreno e non riuscivo a
muovermi. Per quanto provassi, non riuscivo a sollevare le scarpe da terra e andare a
prendere il treno alla stazione di Tokyo. Mi dissi: «Dev’essere il Cielo che non vuole
farmi  imbarcare  su  quella  nave».  Così  decisi  di  restare  un  po’  più  a  lungo  in
Giappone e andai a fare una camminata con gli amici sul monte Fuji. Quando tornai a
Tokyo, qualche giorno dopo, trovai la città in trambusto per la notizia che la Konron
Maru (4), la nave che avrei dovuto prendere, era stata affondata durante la traversata
verso  Busan.  Mi  dissero  che  più  di  cinquecento  persone,  tra  cui  molti  studenti
universitari, erano rimaste uccise. Era un grande piroscafo, di cui il Giappone andava
molto fiero, ed era stato affondato da un siluro americano.

Mia madre, non appena sentita la notizia che la nave sulla quale suo figlio aveva
programmato di viaggiare era stata affondata, era corsa immediatamente fuori di casa,
senza  neppure  pensare  a  mettere  le  scarpe.  Aveva  corso  a  piedi  nudi  per  otto
chilometri, fino alla stazione ferroviaria, ed era andata direttamente a Busan. Quando
arrivò alla Polizia Marittima di Busan, scoprì che il mio nome non era sulla lista dei
passeggeri.  Al  mio  alloggio  di  Tokyo,  d’altra  parte,  le  dissero  che  avevo  fatto  i
bagagli ed ero partito. Questo la mise in uno stato di confusione e ansietà totali.
Continuò  a  chiamare  il  mio  nome,  senza  neanche  accorgersi  che  aveva  grosse
schegge conficcate nei piedi nudi.

Potevo facilmente immaginare come dovesse essere fuori di sé, per la preoccupazione
di quello che poteva essere accaduto a suo figlio. Potevo capire il cuore di mia madre
ma, dal giorno che avevo scelto di seguire la strada di Dio, ero diventato un figlio
terribile. Non potevo lasciarmi bloccare dai sentimenti personali. Così non mi feci
sentire e non feci cenno del fatto che non avevo preso quella nave, anche se sapevo
che lei sarebbe stata terribilmente preoccupata per la mia incolumità.

Quando  finalmente  ritornai  in  Corea,  trovai  che  nulla  era  cambiato.  Il  governo
dittatoriale  del  Giappone  era  peggiorato  col  tempo,  e  tutta  la  nazione  soffriva
terribilmente. Tornai a Heuksok Dong, a Seul, e frequentai la chiesa di Myungsudae.
Tenevo un diario particolareggiato di quello che andavo scoprendo giorno per giorno.
A volte, quando avevo tante rivelazioni, riempivo un intero diario in un sol giorno.
Ricevevo risposta  a tanti  degli  interrogativi  sui  quali  mi ero arrovellato nel corso
degli anni. Era come se tutti i  miei anni di preghiera e di ricerca ricevessero una
risposta proprio in quel periodo. Quelle rivelazioni avvenivano subitaneamente, era
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come se fossi attraversato da una sfera di fuoco.

Durante quel periodo ebbi un’intuizione: «La relazione tra Dio e l’umanità è quella di
padre e figlio, e Dio soffre profondamente nel vedere la sofferenza degli uomini». In
quel momento tutti i segreti dell’universo mi apparvero risolti nella mente. Fu come
se qualcuno all’improvviso avesse acceso un proiettore cinematografico. Tutto ciò
che era accaduto dal momento in cui l’umanità aveva infranto il comandamento di
Dio in avanti, mi apparve chiaramente davanti agli occhi.

Lacrime cocenti sgorgavano senza interruzione dai miei occhi. Caddi in ginocchio e
chinai la testa sul pavimento. Per un tempo lunghissimo non potei rialzarmi. Proprio
com’era  accaduto  quando mio padre mi  portava  a  casa  sulle  spalle,  da  bambino,
abbandonai il mio corpo nelle braccia di Dio e mi lasciai andare al pianto. Nove anni
dopo il mio incontro con Gesù, i miei occhi si erano infine aperti al vero amore di
Dio.

Dio aveva creato Adamo ed Eva in questo mondo perché diventassero fecondi, si
moltiplicassero e realizzassero un mondo nel quale vivere in pace. Purtroppo i nostri
progenitori  non  avevano  saputo  aspettare  il  tempo  pianificato  da  Dio.  Avevano
commesso fornicazione e avevano generato due figli, Caino e Abele. Questi due figli
nati  dalla  caduta  però  non  si  fidavano  uno  dell’altro;  ciò  generò  una  situazione
confusa, e Caino uccise Abele. La pace di questo mondo fu sconvolta,  il  peccato
ricoprì la terra ed ebbe inizio la sofferenza di Dio. Poi, l’umanità commise un altro
terribile peccato uccidendo Gesù, il Messia. Perciò, la sofferenza che l’umanità prova
ancor oggi è un processo di espiazione che essa deve percorrere, finché continua il
dolore di Dio.

Gesù mi era apparso, quando ero un ragazzo sedicenne, perché voleva che conoscessi
la radice del peccato originale commesso dall’umanità e costruissi un mondo di pace,
nel quale non esistessero più il peccato e la caduta. Avevo ricevuto le chiare e gravi
istruzioni di Dio, la traccia del corso per l’espiazione dei peccati dell’umanità e per la
realizzazione del mondo di pace, che Dio intendeva creare in origine.

Il mondo di pace che Dio desidera non è un luogo nel quale andiamo dopo la morte.
Dio vuole che questo mondo, in cui noi viviamo adesso, sia il mondo completamente
pacifico e felice che Egli aveva creato all’inizio. Dio certamente non aveva messo al
mondo Adamo ed Eva perché soffrissero. Io dovevo far conoscere al mondo questa
incredibile verità.

Avendo  scoperto  i  segreti  della  creazione  dell’universo,  sentii  che  il  mio  cuore
diventava come un mare calmo. Il mio cuore era pieno della parola di Dio. Era come
se potesse esplodere da un momento all’altro, e il mio volto era sempre splendente di
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gioia. 

«Ti prego, non morire» 

Continuai a dedicarmi alla preghiera, e ad un certo punto ebbi l’intuizione che era
venuto il tempo di sposarmi. Poiché avevo deciso di seguire la strada di Dio, ogni
aspetto della mia vita doveva compiersi secondo la volontà di Dio. Ogni volta che
giungevo a comprendere qualcosa attraverso la preghiera, non avevo altra scelta se
non quella di metterla fedelmente in pratica. Così, andai da una delle mie zie, che
aveva molta esperienza nel combinare i matrimoni (5), e le chiesi di presentarmi una
possibile moglie. È così che incontrai Seon Gil Choi, appartenente ad una famiglia
cristiana piuttosto in vista di Jung-ju.

Era una ragazza beneducata che veniva da una famiglia di grande rettitudine. Aveva
fatto solo le scuole elementari, ma il suo carattere era così forte e la sua fede cristiana
così profonda, che a sedici anni era stata imprigionata: si era rifiutata di sottostare alle
pretese delle autorità giapponesi, le quali imponevano a tutti i Coreani di partecipare
al  culto nei  templi  scintoisti.  Mi dissero che ero il  ventiquattresimo uomo che le
veniva proposto come sposo, così compresi che doveva essere molto selettiva su chi
sposare. Ma, una volta tornato a Seul, dimenticai persino di aver incontrato quella
ragazza.

Avevo in programma, dopo aver completato i miei studi in Giappone, di andare a
Hailar,  una città cinese al confine tra Cina, Russia e Mongolia. La mia scuola di
Tokyo mi aveva trovato un lavoro con la Società Elettrica della Manciuria, ed avevo
pianificato di lavorare ad Hailar per circa tre anni. Nel frattempo, avrei imparato il
russo, il cinese e il mongolo. Proprio come in precedenza avevo cercato una scuola
dove m’insegnassero la lingua giapponese, così da poter combattere i  Giapponesi,
allo stesso modo volevo andare in questa città di confine e imparare diverse lingue
straniere, in modo da prepararmi per il futuro.

Diventava  sempre  più  chiaro,  comunque,  che  il  Giappone  si  avviava  verso  la
sconfitta; decisi perciò che sarebbe stato meglio non andare in Manciuria. Così, feci
tappa  presso  una  succursale  della  Società  Elettrica  della  Manciuria  ad  Andung
(l’odierna Dandong) e presentai una dichiarazione di rinuncia all’assunzione in quel
lavoro. Mi diressi poi verso il mio paese natale.

Quando  arrivai  scoprii  che  la  zia,  alla  quale  avevo  chiesto  di  combinare  il  mio
matrimonio, era terribilmente angosciata. Sembrava proprio che la ragazza che avevo
incontrato si rifiutasse di prendere in considerazione come suo compagno qualunque
altro uomo al di fuori di me, e stava creando tanti problemi alla sua famiglia. La zia
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mi prese sottobraccio e mi condusse a casa della famiglia Choi.

Spiegai chiaramente a Seon Gil Choi che tipo di vita intendevo condurre: «Anche se
ci sposassimo adesso, tu dovresti essere pronta a vivere senza di me per almeno sette
anni» le dissi.

«Perché dovrei farlo?» mi rispose.

Ed io: «Perché in questo momento ho un compito più importante che semplicemente
formare una famiglia. In effetti, il motivo per cui desidero sposarmi ha a che fare con
la mia capacità di sviluppare il lavoro di salvezza di Dio. Il nostro matrimonio deve
svilupparsi oltre la famiglia, fino al punto in cui possiamo amare la nazione e tutta
l’umanità. Ora che conosci le mie intenzioni, vuoi davvero sposarmi?».

Mi rispose  con voce ferma: «Questo non ha importanza per  me.  Dopo che ti  ho
incontrato, ho sognato un prato fiorito sotto la luce della luna. Sono sicura che tu sei
il marito che mi manda il Cielo. Posso affrontare qualsiasi difficoltà».

Ero ancora preoccupato e insistetti varie volte. Ogni volta lei cercò di tranquillizzarmi
dicendo: «Sono pronta a fare qualsiasi cosa pur di poterti sposare. Non preoccuparti
di nulla». Il mio futuro suocero mancò una settimana prima della data che avevamo
scelto  per  le  nozze,  così  il  nostro  matrimonio  fu  rimandato.  Alla  fine,  la  nostra
cerimonia di nozze si poté tenere il 4 maggio 1944.

Solitamente, maggio è un periodo caratterizzato da belle giornate primaverili, ma il
giorno  del  nostro  matrimonio  piovve  a  dirotto.  La  cerimonia  fu  officiata  dal
reverendo Ho Bin Lee della Chiesa di Gesù. Più tardi, dopo la liberazione della Corea
dal  Giappone,  il  reverendo  Lee  andò  in  Corea  del  Sud  e  fondò  un  seminario
ecumenico chiamato Jungang. Mia moglie e io cominciammo la nostra vita coniugale
nella pensione di Heuksok Dong, dove alloggiavo. Io l’amavo tanto e ne avevo così
tanta cura che la padrona della casa mi diceva: «Devi amarla davvero: la tratti con la
delicatezza con cui si maneggerebbe un uovo».

Per mantenere la famiglia, presi un lavoro a Yongsan, nella sede di Kyongsong della
società di costruzioni Kashima Gumi, mentre allo stesso tempo sviluppavo l’attività
della chiesa. Poi, un giorno di ottobre, la polizia giapponese improvvisamente fece
irruzione nella nostra casa: «Conosci Tizio e Caio dell’università di Waseda?» mi
domandarono. Senza neppure darmi la possibilità di rispondere, mi trascinarono fuori
di  casa  e  mi  portarono  al  commissariato  provinciale  di  Kyeounggi.  Ero  stato
prelevato perché uno dei miei amici, arrestato con l’accusa di essere un comunista,
aveva fatto il mio nome nel corso degli interrogatori.

Non  appena  arrivato  al  posto  di  polizia  cominciai  ad  essere  torturato:  «Sei  un
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membro del partito comunista, non è così? Collaboravi con quel mascalzone quando
studiavi in Giappone? Non provare nemmeno a negarlo. Tutto ciò che dobbiamo fare
è chiamare al telefono gli uffici della polizia di Tokyo e loro ci diranno tutto. Puoi
darci l’elenco dei membri del partito o morire come un cane».

Mi percossero con un tavolo e ne spezzarono tutte e quattro le gambe contro il mio
corpo,  ma rifiutai  di  dire  loro i  nomi  di  coloro  che  avevano lavorato con me in
Giappone.

Poi la polizia giapponese andò dove abitavo con mia moglie, mise sottosopra tutta la
casa e scoprì i miei diari. Mi portarono i diari e li sfogliarono pagina per pagina,
esigendo che spiegassi loro chi fossero le persone di cui avevo riportato i nomi. Io
continuai a negare ogni addebito, sebbene sapessi che avrebbero potuto uccidermi per
il mio silenzio. I poliziotti saltarono senza pietà sul mio corpo, con i loro scarponi
chiodati, finché divenni floscio come un cadavere. Mi agganciarono al soffitto e mi
dondolarono avanti e indietro. Come un quarto di carne appeso in una macelleria,
oscillavo di qua e di là mentre mi spingevano con un bastone. Ben presto la mia
bocca si riempì di sangue, che cominciò a gocciolare sul pavimento di cemento sotto
di me.

Ogni  volta  che  perdevo  conoscenza,  mi  gettavano  addosso  un  secchio  d’acqua.
Quando mi risvegliavo, la tortura riprendeva. Mi tapparono il naso e m’infilarono in
bocca il beccuccio di un bollitore, costringendomi a bere. Quando il mio stomaco fu
gonfio d’acqua, mi distesero supino sul pavimento e presero a saltare sulla mia pancia
con i loro stivaletti anfibi. Vomitai quell’acqua, spinta su per l’esofago, finché il mio
sguardo si  oscurò  e  tutto  divenne nero.  Nei  giorni  successivi  a  quella  tortura  mi
sembrò di avere la gola in fiamme. Il dolore era così forte che non riuscii a deglutire
neppure  un  solo  cucchiaio  di  zuppa.  Privo  di  energie,  giacqui  a  faccia  in  giù
sull’impiantito, incapace di compiere qualsiasi movimento.

La guerra stava per finire e i poliziotti giapponesi erano disperati. M’inflissero torture
che non si possono descrivere a parole. Non feci mai però il nome di nessuno dei miei
amici. Anche mentre passavo dalla coscienza all’incoscienza, feci attenzione a non
dare loro quello che volevano. Alla fine, stanchi di torturarmi, mandarono a cercare
mia madre. Quando lei arrivò, le mie gambe erano talmente gonfie che non riuscivo a
mantenermi in piedi.  Con le braccia attorno alle spalle di due poliziotti riuscii  ad
arrivare fino alla stanza delle visite.

Mia madre aveva gli occhi pieni di lacrime, prima ancora di posare lo sguardo su di
me. «Resisti  ancora un po’» disse, «tua madre ti troverà un avvocato. Per favore,
resisti e non morire». Mia madre mi vide con il viso coperto di sangue e mi supplicò:
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«Non ha importanza quanto bene tu stia cercando di fare, è più importante che tu
rimanga vivo. Non importa cosa accada, non morire». Fui addolorato per lei. Avrei
desiderato chiamarla «Mamma», abbracciarla e piangere a dirotto con lei. Ma non
potevo farlo,  perché comprendevo perfettamente bene il  motivo per cui la polizia
giapponese l’aveva portata lì. Mia madre continuò a supplicarmi di non morire, ma
tutto quello che potevo fare era chiudere ed aprire gli occhi terribilmente gonfi ed
insanguinati.

Durante la mia detenzione nel commissariato provinciale di Kyeonggi, fu la signora
Gi Bong Lee, la padrona del mio alloggio, che mi rifornì di cibo e vestiti. Ogni volta
che veniva a trovarmi piangeva. Io la confortavo dicendo: «Pazienti ancora un po’.
Questo tempo sta per finire. Presto il Giappone sarà sconfitto. Non deve piangere».
Le mie non erano parole vuote. Dio mi aveva dato questa fiducia. Non appena la
polizia mi liberò, nel febbraio dell’anno successivo, portai tutti i diari, che erano stati
ammucchiati nel mio alloggio, sulla riva del fiume Han e li bruciai, in modo che non
potessero causare altri guai ai miei amici. Sapevo che, se non lo avessi fatto, quei
diari sarebbero stati utilizzati dalla polizia per colpire altre persone.

La mia convalescenza dalla tortura non fu facile. Per un lungo periodo le mie feci
furono intrise di sangue. La signora Lee e sua sorella mi aiutarono a rimettermi in
salute con grande e sincera dedizione.

Infine il 15 agosto del 1945 la Corea fu liberata dal Giappone. Fu il giorno che tutti i
Coreani avevano tanto atteso, un giorno d’incredibile emozione. Tutta la penisola si
riempì di urla di «Mansei! (6)» e di folle che sventolavano bandiere coreane. Io però
non riuscii ad unirmi ai festeggiamenti. Il mio cuore era mortalmente preoccupato,
perché presentivo la terribile calamità che stava per abbattersi sulla penisola coreana.
Mi ritirai da solo in una stanzetta e m’immersi nella preghiera. Poco più tardi, le mie
paure presero corpo. Benché fossimo stati liberati dal dominio giapponese, la nostra
patria  fu  divisa  in  due  lungo  il  38°  parallelo.  Al  Nord  salì  al  potere  un  regime
comunista che negava l’esistenza di Dio. 

Un ordine che deve essere eseguito 

Immediatamente  dopo  la  liberazione,  il  nostro  paese  si  trovò  in  un  caos
indescrivibile. Era difficile far fronte alle necessità quotidiane, anche per le persone
ricche. A casa nostra rimanemmo senza riso, così partii per Paekchon, una cittadina
nella provincia di Hwanghae, a Nord di Seul, appena a sud del 38° parallelo. Andavo
a prendere del riso che avevamo già acquistato. Durante il viaggio, però, ricevetti una
rivelazione che diceva:  «Attraversa  il  38° parallelo!  Trova le  persone di  Dio che
stanno al Nord».
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Passai immediatamente il 38° parallelo e mi diressi verso Pyongyang. Il nostro primo
figlio era nato da appena un mese. Ero preoccupato per mia moglie. Sapevo che mi
avrebbe atteso ansiosamente,  ma non avevo il  tempo di  ritornare a casa prima di
andare al Nord. Gli ordini di Dio sono molto seri, e vanno eseguiti senza riserve né
esitazioni. Non presi con me nulla se non la Bibbia, che avevo letto dozzine di volte e
avevo riempito di annotazioni, scritte in lettere minuscole come semi di sesamo.

I profughi stavano già riversandosi verso Sud per sfuggire al dominio comunista. In
particolare, il rifiuto della religione da parte del Partito Comunista spingeva molti
Cristiani a dirigersi  verso il  Sud, in cerca della libertà di praticare la loro fede. I
comunisti avevano etichettato la religione come l’oppio dei popoli e sostenevano che
nessuno dovesse avere una religione. Quello era il luogo in cui andai, seguendo la
chiamata  del  Cielo.  Nessun  ministro  religioso  sarebbe voluto  andare  in  un  posto
simile, ma io mi diressi lì di mia spontanea volontà.

Poiché il numero dei profughi diretti al Sud aumentava, il Nord iniziò a rafforzare le
misure di sicurezza ai propri confini. Non mi fu facile superare il 38° parallelo. Per
tutto il tempo che impiegai per percorrere i quaranta chilometri che mi separavano dal
confine,  e poi per arrivare a Pyongyang, non mi posi  alcuna domanda sul perché
dovessi prendere un corso tanto difficile.

Arrivai a Pyongyang il 6 giugno. Il cristianesimo si era radicato tanto profondamente
in quella città che era conosciuta ormai come la «Gerusalemme dell’Est». Durante la
loro  occupazione,  i  Giapponesi  avevano  cercato  in  tanti  modi  di  soffocare  il
cristianesimo; costringevano i coreani a partecipare ai riti nei templi scintoisti, e li
facevano  inchinare  nella  direzione  del  palazzo  imperiale  di  Tokyo.  Dopo  essere
arrivato a Pyongyang, iniziai la mia attività di evangelizzazione nella casa di Choi
Seob Rah, che viveva nel quartiere di Kyongchang Ri, nelle vicinanze della Porta
Ovest di Pyongyang.

Cominciai  con l’occuparmi dei  bambini  del  quartiere.  Raccontavo loro storie  che
illustravano  i  passi  biblici.  Sebbene  fossero  bambini,  mi  rivolgevo  a  loro  con  il
linguaggio  rispettoso  normalmente  riservato  agli  adulti  (7) e  profondevo  il  mio
miglior  impegno per curarmi di  loro.  Allo stesso  tempo,  serbavo la  speranza che
qualcuno sarebbe venuto ad ascoltare il nuovo messaggio che portavo. C’erano giorni
in cui tenevo d’occhio il cancello per tutto il tempo, sperando che qualcuno venisse.
Ben presto, cominciarono a venirmi a trovare persone di fede sincera. Parlavo loro
per  tutta  la  notte,  insegnando  il  nuovo  messaggio.  Non  importava  chi  venisse.
Avrebbe potuto essere un bambino di tre anni o una vecchia cieca con la schiena
piegata: li trattavo tutti con amore e rispetto. Mi inchinavo davanti a loro e li servivo
come se fossero  stati  mandati  dal  cielo.  Anche quando i  miei  ospiti  erano molto
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anziani,  parlavo  con  loro  fino  a  tarda  notte.  Non  mi  sono  mai  detto:  «Oh,  non
sopporto quando vengono queste persone anziane». Tutti sono preziosi. Che sia uomo
o donna, giovane o vecchio, ognuno ha lo stesso prezioso valore.

La  gente  ascoltava  quel  giovane  ventiseienne  che  parlava  loro  dell’Epistola  ai
Romani e del Libro dell’Apocalisse.  Ciò che ascoltavano era differente da quanto
avessero mai sentito altrove,  così  gradualmente cominciarono a radunarsi  persone
assetate di verità. Un giovane veniva ogni giorno ad ascoltarmi, ma poi andava via
senza dire una parola. Era Won Pil Kim. Questi divenne il primo membro della mia
famiglia spirituale.

Si  era  diplomato  alla  scuola  normale  di  Pyongyang e  lavorava  come insegnante.
Facevamo a turno per cucinare il  riso e in questo modo costruimmo la  relazione
spirituale di maestro e discepolo.

Quando  cominciavo  a  spiegare  la  Bibbia,  mi  fermavo solo  quando  i  presenti  mi
salutavano scusandosi perché dovevano andare da qualche parte. Predicavo con tanta
passione che il mio corpo era tutto sudato. A volte facevo una pausa e andavo in
un’altra stanza, dove rimanevo solo, mi toglievo la camicia e strizzavo il sudore. Era
così non soltanto in estate, ma anche nel freddo dell’inverno. Questa era l’energia che
mettevo nel mio insegnamento.

Per  il  servizio  della  domenica,  tutti  mettevano  abiti  bianchi  puliti.  Ripetevamo
dozzine di volte gli stessi canti, e diventava una celebrazione molto appassionata. Tra
i membri della congregazione c’era così tanta commozione e ispirazione che tutti
cominciavano a piangere. La gente ci chiamava «la chiesa del pianto». Quando finiva
il  servizio  religioso,  i  presenti  rendevano  testimonianza  della  grazia  che  avevano
ricevuto  durante  la  celebrazione.  Attraverso  queste  testimonianze  ci  sentivamo
inebriati dalla grazia. Era come se i nostri corpi fluttuassero nel cielo.

Molti avevano esperienze spirituali nella nostra chiesa. Alcuni cadevano in trance,
altri profetizzavano, alcuni parlavano lingue sconosciute, altri interpretavano. A volte
si univa alla congregazione qualcuno che non apparteneva alla nostra chiesa. Uno dei
fedeli andava da lui con gli occhi chiusi e lo toccava sulla spalla. All’improvviso,
quella persona iniziava una commossa preghiera di pentimento. In tutti questi modi, il
fuoco  dello  Spirito  Santo  pervadeva  i  nostri  incontri.  Quando  lo  Spirito  Santo
compiva le sue opere,  le persone guarivano dalle malattie croniche, in modo così
completo  che  era  come  se  non  le  avessero  mai  patite.  Si  sparse  la  diceria  che
qualcuno avesse mangiato gli  avanzi  del mio riso e fosse guarito da una malattia
digestiva. La gente cominciò a dire: «Il cibo in quella chiesa ha proprietà medicinali»
e molti aspettavano che io finissi di mangiare, sperando che lasciassi del riso nella
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scodella per poterlo prendere.

Man mano che la  conoscenza  di  quei  fenomeni  spirituali  si  diffondeva,  la  nostra
congregazione cresceva; ben presto venne talmente tanta gente che non si riusciva a
chiudere le porte. Le nonne Sung Do Ji e Se Hyun Ok arrivarono alla nostra chiesa
perché ciascuna di loro aveva avuto un sogno, nel quale era stato loro detto: «Un
giovane maestro spirituale è venuto dal Sud e adesso è nella zona di Mansudae (8).
Va’  a  incontrarlo».  Nessuno  aveva  testimoniato  loro.  Si  erano  semplicemente
presentate all’indirizzo che avevano avuto in sogno. Quando arrivarono, furono felici
di constatare che io ero la persona di cui avevano sentito dire in sogno. Mi bastò
vedere i loro visi per capire perché fossero venute. Quando risposi alle loro domande,
prima ancora di chiedere loro cosa volessero sapere, furono fuori di sé per la gioia e
la sorpresa.

Insegnavo la parola di Dio utilizzando storie tratte dalla mia esperienza. Forse era per
questa ragione che molti riuscivano a trovare risposte chiare alle questioni che non
avevano potuto risolvere fino ad allora. Alcuni dei fedeli delle maggiori Chiese della
città,  dopo  aver  ascoltato  la  mia  predicazione,  si  unirono  alla  nostra  chiesa.  Ad
esempio,  quindici  membri  della  chiesa Jangsujae,  la più seguita  di  Pyongyang, si
unirono  alla  nostra  chiesa  tutti  insieme.  Il  fatto  provocò  dure  proteste  nei  nostri
confronti da parte del consiglio degli anziani di quella chiesa.

Il suocero della signora In Ju Kim era ben conosciuto a Pyongyang. La casa della sua
famiglia era adiacente alla chiesa che lui frequentava. Tuttavia, invece di andare in
quella chiesa, lei veniva segretamente alla nostra. Per uscire di casa senza farlo sapere
ai suoceri, andava sul retro della casa, si arrampicava su una grossa giara di terracotta
e  poi  scavalcava  la  recinzione.  Fece  queste  cose  mentre  era  incinta,  sebbene  la
recinzione che doveva oltrepassare  fosse  due o tre  volte  l’altezza  di  una persona
normale.  Dovette  avere  molto  coraggio.  Alla  fine,  fu  duramente  perseguitata  dal
suocero.

Io sapevo quando accadevano queste  cose.  Certi  giorni  sentivo un forte dolore al
cuore; allora mandavo qualcuno a casa della signora Kim. Dall’esterno della casa
sentivano  che  il  suocero  la  stava  picchiando  duramente;  ci  disse  che  arrivava  a
piangere lacrime di sangue. Più tardi, comunque, la signora Kim ci disse che il sapere
che dei membri della nostra chiesa erano fuori dal cancello e pregavano per lei la
sollevava dalla sua sofferenza.

«Maestro, come facevi a sapere che mi stava picchiando?» mi chiese in seguito, e
aggiunse: «Quando i membri erano nei pressi della casa, il dolore scompariva e mio
suocero aveva bisogno di molta più energia per picchiarmi. Perché?». I suoi parenti la
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malmenarono e giunsero al punto di legarla a un palo, ma non riuscirono a impedirle
di  frequentare  la  nostra  chiesa.  Alla  fine,  i  suoi  familiari  vennero  alla  chiesa  e
cominciarono ad aggredire me. Mi strapparono i vestiti  e mi picchiarono tanto da
gonfiarmi il viso, ma non reagii. Sapevo che se l’avessi fatto avrei soltanto reso la
situazione della signora Kim ancora più difficile.

Dal momento che un numero crescente di fedeli delle grandi chiese di Pyongyang
cominciava a venire ai  nostri  servizi  religiosi,  i  ministri  religiosi  di  quelle chiese
s’ingelosirono e ci denunciarono alla polizia. Le autorità comuniste consideravano la
religione  una  spina  nel  fianco  ed  erano  alla  ricerca  di  qualsiasi  motivazione  per
metterla al bando. Colsero al volo l’occasione data loro da quei ministri religiosi e mi
arrestarono. Il giorno 11 agosto 1946 fui condotto negli uffici della polizia di Dae-
dong, con l’accusa di essere giunto dal Sud come una spia. Mi accusarono falsamente
di  essere  stato  mandato  al  Nord  dal  Presidente  sudcoreano  Syngman  Rhee,  per
operare nel quadro di un tentativo di colpo di stato.

Mi  fecero  anche  interrogare  da  un esperto  sovietico,  ma non furono in  grado  di
provare  che  avessi  commesso  un  qualsiasi  reato.  Alla  fine,  dopo  tre  mesi,  fui
dichiarato non colpevole e rilasciato, ma nel frattempo ero stato ridotto in condizioni
fisiche terribili. Durante le torture avevo perso talmente tanto sangue che la mia vita
era in grave pericolo. I membri della mia chiesa mi portarono a casa e mi curarono.
Rischiarono la vita per me, senza aspettarsi nulla in cambio. Una volta guarito, ripresi
il mio lavoro evangelico. Nel giro di un anno la nostra congregazione era diventata
piuttosto grande. Le chiese ufficiali, però, non ci lasciavano tranquilli. Sempre più
membri delle loro congregazioni venivano a seguire le nostre celebrazioni. Alla fine,
circa  ottanta  ministri  religiosi  decisero  di  fermarmi,  e  scrissero  alla  polizia  delle
lettere di accusa contro di me.

Il  22 febbraio 1948 fui nuovamente posto in arresto dalle autorità comuniste.  Fui
accusato di essere una spia di Syngman Rhee e un disturbatore dell’ordine sociale.
Fui portato via in manette. Tre giorni dopo mi rasarono la testa e mi rinchiusero in
cella.  Ricordo  ancora  la  sensazione  che  provai  osservando  i  capelli,  che  avevo
lasciato  crescere  durante  il  periodo  in  cui  avevo  guidato  la  chiesa,  cadere  sul
pavimento. Ricordo anche il viso della persona, un tale signor Lee, che mi tagliò i
capelli.

In  prigione,  i  miei  carcerieri  mi  picchiavano incessantemente  e  pretendevano che
confessassi i miei crimini. Anche se vomitavo sangue ed ero a un passo dalla morte,
riuscii a non svenire. A volte, il dolore era così intenso da piegarmi in due. Senza
pensarci mi trovavo a pregare: «Dio, salvami!». Il momento dopo però, riprendevo il
controllo e pregavo con fede: «Dio, non ti preoccupare di me. Sun Myung Moon non
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è ancora morto. Non mi lascerò morire in un modo così miserabile». Avevo ragione.
Il tempo della mia morte non era ancora giunto. C’era davanti a me una montagna di
compiti che dovevo portare a termine. Avevo una missione. Non ero un uomo così
debole da essere forzato alla sottomissione da qualcosa di così banale come la tortura.

Ogni volta che crollavo sotto i colpi, resistevo dicendo a me stesso: «Sto ricevendo
queste percosse per il bene del popolo coreano. Sto versando lacrime per confortare il
dolore del nostro popolo». Quando le torture erano così dure che arrivavo al punto di
svenire, immancabilmente sentivo la voce di Dio. Nei momenti in cui sembrava che
la vita stesse per lasciarmi, Dio mi appariva. Il mio corpo porta ancora molte cicatrici
delle ferite che mi furono inferte allora. La carne che mi fu strappata dal corpo e il
sangue che  persi  sono stati  reintegrati,  ma le  sofferenze  di  quell’esperienza  sono
rimaste  con me in quelle  ferite.  Spesso  ho guardato  quei  segni  e  mi  sono detto:
«Poiché porti queste cicatrici, dovrai avere successo».

Il mio processo era programmato per il 3 aprile, il quarantesimo giorno successivo al
mio arresto. Ci fu però un rinvio di quattro giorni e l’udienza si tenne il 7 aprile.
Molti dei più noti ministri religiosi della Corea del Nord vennero in Tribunale e mi
accusarono di ogni tipo di reato. Anche il Partito comunista si unì al coro, ripetendo
la  tesi  secondo  la  quale  la  religione  è  l’oppio  dei  popoli.  I  membri  della  nostra
congregazione  stavano da  una parte  e  piangevano mestamente,  come se  avessero
perso un congiunto. Io però non piangevo. La partecipazione dei membri della mia
chiesa  alle  prove  che  stavo  affrontando  mi  aiutava  a  non  sentirmi  solo  mentre
percorrevo la strada del Cielo. Non stavo subendo una disgrazia, così sentii che non
dovevo piangere.

Quando lasciai  il  Tribunale,  dopo che era stata emessa la sentenza,  alzai  le mani
incatenate  e  le  agitai  per  salutare  i  nostri  membri.  Le manette  emisero un suono
metallico che mi sembrò fosse di campane. Quel giorno fui portato alla prigione di
Pyongyang.

La vita in prigione non mi spaventava.  Non era la prima volta che la affrontavo.
Esisteva una gerarchia tra i prigionieri in ogni cella, ed io era abbastanza bravo a fare
amicizia con il prigioniero che era al vertice di quella gerarchia. Mi sarebbe stato
sufficiente scambiare poche parole,  e sarei diventato presto amico del  «capo» dei
prigionieri.  Quando  si  ha  un cuore  d’amore,  si  può  aprire  il  cuore  di  qualunque
persona.

Dopo alcuni giorni di permanenza in cella, seduto nell’angolo più lontano dalla porta,
il  capo  dei  prigionieri  mi  spostò  in  una  posizione  migliore.  Io  volevo  rimanere
nell’angolo vicino alla latrina, ma lui continuò a insistere che dovevo spostarmi in un
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posto migliore. Per quanto rifiutassi lui continuò ad insistere.

Dopo aver fatto amicizia con il capo, osservai attentamente il volto di tutti quelli che
erano nella cella. I tratti del volto dicono tutto sulla persona, rivelano il suo carattere.
I prigionieri furono molto sorpresi nello scoprire quanto potevo dire di loro leggendo
i lineamenti del viso. Intimamente non erano contenti che una persona che vedevano
per  la  prima  volta  fosse  in  grado  di  dire  tante  cose  su  di  loro,  ma  dovevano
riconoscere che li descrivevo in modo appropriato. Sapevo come aprire il mio cuore e
parlare profondamente con chiunque, così anche in prigione ebbi tanti amici: divenni
amico anche di un assassino. La mia prigionia era ingiusta, ma da quel periodo trassi
degli  insegnamenti  significativi.  Ogni  periodo  di  difficoltà  che  attraversiamo  in
questo mondo ha un significato importante.

In prigione anche i pidocchi diventano amici. La prigione era estremamente fredda; i
pidocchi marciavano in fila lungo le cuciture dei nostri abiti da carcerati. Quando li
prendevamo  e  li  mettevamo  vicini,  si  attaccavano  gli  uni  agli  altri  per  formare
minuscole palline. Noi le facevamo rotolare, allo stesso modo in cui gli scarafaggi
fanno rotolare le pallottole di sterco di cavallo, e i pidocchi facevano di tutto per
rimanere insieme: hanno l’istinto di nascondersi, perciò infilavano nel gruppo le loro
teste, così che rimanesse fuori soltanto il fondo della loro schiena nera. In cella ci
divertivamo anche osservando queste cose.

A nessuno  piacciono  i  pidocchi  e  le  pulci.  Ma in  prigione  anche  cimici  e  pulci
diventano importanti compagni di conversazione. Nell’attimo in cui fissate lo sguardo
su una cimice, la mente può avere un’ispirazione improvvisa, ed è importante che non
lasciate passare quel momento inconsapevolmente. Non si può mai sapere quando, o
in quale maniera, Dio ci parlerà. Perciò dobbiamo prestare attenzione ed esaminare
con cura anche cose come le cimici e le pulci. 

Un chicco di riso è più grande della terra 

Il 20 maggio, dopo tre mesi di detenzione nel carcere di Pyongyang, fui trasferito nel
campo di prigionia di Heungnam. Provai indignazione, ma anche vergogna davanti al
Cielo. Fui legato a un ladro in modo che non potessi fuggire. Fummo trasportati da un
veicolo  che  impiegò diciassette  ore  per  arrivare  a  destinazione.  Mentre  guardavo
fuori  dal  finestrino,  cresceva  dentro  di  me  un  potente  sentimento  di  dolore.  Mi
sembrava incredibile  che  dovessi  percorrere  da  prigioniero quella  strada  tortuosa,
costeggiando fiumi e attraversando vallate.

La prigione di Heungnam era un campo di lavoro forzato per prigionieri sottoposti a
regime  speciale;  il  lavoro  si  svolgeva  nella  vicina  fabbrica  di  concime  chimico
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azotato. Fui sottoposto a quel regime per due anni e cinque mesi.

Il lavoro forzato era una pratica che la Corea del Nord aveva appreso dall’Unione
Sovietica. Il governo sovietico non poteva semplicemente uccidere i «borghesi» e gli
altri cittadini non comunisti, perché il mondo lo stava osservando e occorreva tenere
conto  dell’opinione  pubblica  mondiale;  ideò  così  la  pena  dei  lavori  forzati.  Le
persone che  venivano sfruttate  in  questo  modo erano costrette  a  lavorare  a  ritmi
sostenuti finché morivano per il progressivo deperimento. I comunisti  nordcoreani
avevano copiato il sistema sovietico e condannavano tutti i prigionieri a tre anni di
lavori forzati. In realtà, i prigionieri normalmente morivano nel campo di prigionia
ben prima che avessero finito di scontare la loro pena.

La nostra  giornata  cominciava  alle  4,30 del  mattino.  Ci  facevano mettere  in  fila,
inquadrati  nel  piazzale,  e  ci  ispezionavano  il  corpo  e  gli  abiti,  per  verificare  se
avessimo indosso materiali non autorizzati. Dovevamo togliere tutti gli indumenti e
ciascun capo di vestiario veniva esaminato accuratamente. Tutti gli abiti venivano
sbattuti  tanto  a  lungo  che  non  sarebbe  potuto  restarci  attaccato  neanche  il  più
minuscolo  granello  di  polvere.  Tutta  l’operazione  prendeva  almeno  due  ore.
Heungnam si trova sulla costa e in inverno il vento colpiva i nostri corpi nudi come
un coltello affilato.

Dopo la conclusione dell’ispezione ci davano da mangiare un pasto disgustoso. Poi
marciavamo  per  circa  quattro  chilometri  fino  alla  fabbrica  di  fertilizzante.
Marciavano  fianco  a  fianco  in  gruppi  di  quattro,  dovevamo  tenere  per  mano  la
persona accanto a noi e non potevamo alzare la testa. Eravamo circondati da guardie
armate di fucili e pistole. Se qualcuno ritardava il cammino del proprio gruppetto o
lasciava la mano di chi gli stava vicino, veniva percosso duramente per aver tentato di
fuggire.

D’inverno la neve era più alta delle persone. Nelle gelide mattine d’inverno, quando
marciavamo in mezzo alla neve più alta di noi, la testa cominciava a girarmi. La
strada  gelata  era  estremamente  scivolosa  e  il  vento  freddo  soffiava  ferocemente.
Eravamo senza  energia,  anche  se  avevamo appena  consumato  la  colazione,  e  le
ginocchia cedevano. In ogni caso dovevamo arrivare fino al luogo di lavoro, anche se
questo significava trascinare le gambe esauste per tutto il percorso.

Mentre percorrevo quella strada ad ogni passo mi sembrava di perdere conoscenza, e
continuavo a ricordare a me stesso che appartenevo al Cielo. Nella fabbrica c’era una
collinetta,  formata  con  l’accumulo  di  una  sostanza  che  chiamavamo  per  brevità
«ammoniaca». In realtà si trattava probabilmente di solfato d’ammonio, un tipo di
fertilizzante alquanto comune. Arrivava con un nastro trasportatore e somigliava a
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una  cascata  bianca,  quando  cadeva  sulla  collinetta  di  fertilizzante  sottostante.  Il
prodotto che veniva scaricato dal nastro era ancora bollente e i fumi salivano alti,
anche  nel  pieno dell’inverno.  Rapidamente  si  raffreddava e  diventava  duro come
ghiaccio. Il nostro lavoro consisteva nello scavare il fertilizzante dalla collinetta e
riempire con le pale dei sacchi di paglia. Chiamavamo quella collinetta, alta più di
venti metri, «la montagna del fertilizzante». C’erano tra le ottocento e le novecento
persone che spalavano il fertilizzante in un ampio spazio, e sembrava che stessimo
tagliando la montagna a metà.

Eravamo  organizzati  in  squadre  di  dieci  uomini,  e  ogni  squadra  aveva  la
responsabilità  di  riempire  e  caricare  milletrecento  sacchi  al  giorno.  Così,  ognuno
doveva riempirne  centotrenta.  La  squadra  che  non avesse  realizzato  la  sua  quota
avrebbe  avuto  la  sua  razione  di  cibo  dimezzata.  Tutti  lavoravano  con  la
consapevolezza che la loro vita sarebbe dipesa dal completamento della quota.

Per aiutarci a trasportare nel modo più efficiente possibile i sacchi di fertilizzante,
facevamo degli aghi con del filo d’acciaio e li usavamo per legare i sacchi dopo che
erano  stati  riempiti.  Mettevamo  un  pezzo  di  cavo  sulla  rotaia  che  correva  sul
pavimento  della  fabbrica.  Appiattivamo  il  cavo  facendoci  passare  sopra  uno  dei
vagoncini adibiti al trasporto dei materiali, così potevamo usarlo come ago. Per fare
buchi nei sacchi usavamo schegge di vetro che ricavavamo infrangendo le finestre
della fabbrica. Le guardie dovevano essere dispiaciute nel vedere i loro prigionieri
lavorare  in  quelle  condizioni  estreme,  perché  non  ci  dicevano  mai  nulla  quando
rompevamo  le  finestre  della  fabbrica.  Una  volta  mi  spezzai  un  incisivo  mentre
cercavo di staccare un pezzo di cavo. Ancora oggi quel dente è spezzato, e mi resta
come un ricordo indelebile della prigione di Heungnam.

Tutti dimagrivano sotto la pressione dei lavori forzati. Io facevo eccezione. Riuscii a
mantenere  il  mio  peso  di  circa  72  chili,  cosa  che  suscitò  l’invidia  degli  altri
prigionieri.  Ho sempre avuto un’eccellente  forza fisica;  in un’occasione,  però,  mi
ammalai gravemente, con sintomi simili  a  quelli  della tubercolosi.  Stetti  male per
circa un mese, tuttavia, non saltai neppure un giorno di lavoro nella fabbrica. Sapevo
che, se fossi stato assente, gli altri prigionieri avrebbero avuto la responsabilità della
mia parte del lavoro. Per la mia forza, le persone mi chiamavano con un’espressione
che significa «l’uomo che è come una verga d’acciaio». Potevo sopportare anche il
lavoro più duro. La prigione e i lavori forzati non erano un problema insormontabile
per  me.  Un uomo può resistere,  non  importa  quanto  ferocemente  sia  percosso  o
quanto terribile sia il suo ambiente, se porta nel cuore uno scopo ben preciso.

I  prigionieri  erano  anche  esposti  all’acido  solforico,  che  veniva  usato  nella
produzione del solfato di ammonio. Quando lavoravo nelle fonderie Kawasaki,  in
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Giappone, ero stato testimone, in diversi casi, della morte per avvelenamento delle
persone che stavano pulendo le cisterne, usate per conservare l’acido solforico. La
situazione a Heungnam era di gran lunga peggiore. L’esposizione all’acido solforico
era talmente dannosa da provocare la caduta dei capelli  e  da produrre sulla pelle
grandi  vesciche,  dalle  quali  colava  un  liquido  purulento.  La  maggior  parte  dei
lavoratori della fabbrica cominciava a vomitare sangue e moriva nell’arco di circa sei
mesi. Ci coprivamo le dita con pezzi di gomma, ma l’acido corrodeva in fretta queste
protezioni. Anche i vapori acidi consumavano gli abiti, rendendoli inutili, e la pelle si
spaccava e sanguinava. In certi casi la carne si  consumava ed apparivano le ossa.
Dovevamo continuare a lavorare senza neanche un giorno di riposo, anche quando le
ferite sanguinavano e rilasciavano pus.

Il nostro pasto consisteva dell’equivalente di due piccole ciotole di riso. Non c’erano
contorni, ma ci veniva data una zuppa di foglie di rafano in brodo. La zuppa era tanto
salata da bruciare la gola, ma il riso era così duro che non lo si poteva mangiare senza
intingerlo  nel  brodo.  Nessuno  ha  mai  lasciato  una sola  goccia  di  zuppa.  Quando
ricevevano la loro porzione di riso, i prigionieri la ingoiavano in un solo boccone.
Dopo aver mangiato il proprio riso, si guardavano intorno, a volte allungando il collo
per  osservare  come  gli  altri  mangiavano.  Di  tanto  in  tanto,  qualcuno  metteva  il
cucchiaio nella scodella di un altro e scoppiava una lite. Un ministro religioso che era
con me a Heungnam mi disse una volta: «Dammi soltanto un fagiolo e io ti darò due
mucche quando saremo fuori di qua». I prigionieri erano tanto disperati che, quando
qualcuno moriva all’ora di pranzo, gli altri prendevano e mangiavano il riso che fosse
rimasto nella bocca del morto.

Solo chi l’ha provata può comprendere la sofferenza della fame. Quando una persona
è affamata, un singolo granello di riso diventa preziosissimo. Ancora adesso mi sento
in tensione al solo pensare a Heungnam. È difficile credere che un solo chicco di riso
possa stimolare certe reazioni, ma quando avete fame il desiderio del cibo diventa
così forte che urlereste. A chi ha lo stomaco pieno il mondo appare grande, ma per un
uomo affamato  un chicco di  grano è  più  grande della  terra.  Un chicco di  grano
assume un valore enorme per chi ha fame.

A cominciare dal mio primo giorno in prigione, mi abituai a tenere per me soltanto
metà della mia razione di riso e a dare l’altra metà ai miei compagni di prigionia. Mi
allenai in questo modo per tre settimane e poi mangiai l’intera porzione. Questo mi
mise in condizione di pensare che stessi mangiando riso sufficiente per due persone, e
mi rese più facile sopportare la fame.

La vita in quella prigione era così terribile che chi non l’abbia sperimentata non può
neppure immaginarla. Metà dei prigionieri morivano entro il primo anno, così ogni
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giorno  passavano  sotto  i  nostri  occhi  i  cadaveri  che  venivano  portati  fuori  dal
cancello posteriore in contenitori di legno. Lavoravamo molto duramente e la nostra
unica speranza di andar via di là era da morti, in una di quelle bare. Anche per un
regime spietato e crudele, il  modo in cui ci trattavano andava chiaramente oltre i
confini dell’umanità. Tutti quei sacchi di fertilizzante, riempiti con le lacrime e la
sofferenza dei prigionieri, venivano stivati nelle navi e portati in Russia (9). 

La prigione di Heungnam nella neve 

Dopo il cibo, il bene più prezioso nella prigione erano l’ago e il filo.

I nostri abiti logori si strappavano durante le fatiche del lavoro, ed era difficile trovare
un ago e del filo per rammendarli. Dopo un po’ i prigionieri cominciavano a sembrare
dei mendicanti stracciati.

Era estremamente importante richiudere i buchi negli abiti per proteggersi, almeno in
parte, dal vento freddo dell’inverno. Un frammento di tessuto trovato abbandonato
lungo la strada era molto prezioso. Poteva anche essere coperto di sterco di vacca, i
prigionieri lottavano tra loro per impossessarsi di quel pezzo di stoffa. Una volta,
mentre trasportavo dei sacchi di fertilizzante, scoprii un ago conficcato in uno di quei
sacchi.  Qualcuno  doveva  avercelo  lasciato  accidentalmente,  quando  aveva
confezionato il sacco. D’allora in poi, divenni il sarto della prigione di Heungnam. Fu
una  tale  gioia  trovare  quell’ago.  Tutti  i  giorni  rammendavo  pantaloni  lunghi  o
calzoncini per gli altri prigionieri.

All’interno della fabbrica di fertilizzante faceva tanto caldo che sudavamo anche nel
bel  mezzo  dell’inverno;  si  può  perciò  immaginare  quanto  la  temperatura  fosse
insopportabile durante l’estate. Nonostante ciò, mai una volta rimboccai i pantaloni
esponendo le mie gambe. Anche nella stagione più calda tenevo i  miei  pantaloni
legati al fondo, secondo la tradizione coreana. Altri prigionieri toglievano i pantaloni
e  lavoravano  in  mutande,  ma  io  rimanevo  sempre  vestito  correttamente.  Quando
finivamo di lavorare, i nostri corpi erano coperti di sudore e polvere di fertilizzante.
Molti  prigionieri  si  svestivano e si  lavavano nell’acqua sporca che defluiva dagli
scarichi della fabbrica. Io, invece, non mi lavavo mai dove gli altri potevano vedere il
mio  corpo.  Conservavo  la  metà  dell’unica  ciotola  d’acqua  che  ricevevamo come
razione giornaliera e mi alzavo presto la mattina. Mentre gli altri ancora dormivano,
mi pulivo con una piccola pezza imbevuta in quella mezza ciotola d’acqua. Avevo
rispetto del valore del mio corpo e non volevo mostrarlo disinvoltamente agli altri.
Quei  primi  momenti  della  mattina  mi  erano  utili  anche  per  concentrarmi
spiritualmente e pregare.
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Ciascuna cella della prigione alloggiava trentasei persone. Io mi sistemai in un angolo
vicino alla  latrina,  perché  in  quel  luogo nessuno  mi avrebbe calpestato.  Nessuno
voleva quel posto. Quella che chiamavamo latrina era in realtà soltanto una piccola
giara di terracotta, senza neppure un coperchio. Il liquame traboccava dalla latrina in
estate e gelava in inverno. Non si può descrivere il puzzo nauseabondo che ne usciva.

I prigionieri spesso soffrivano di diarrea, a causa della zuppa salata e del riso duro
che mangiavano tutti i  giorni. Mentre me ne stavo accanto alla latrina, a un certo
punto sentivo qualcuno che diceva: «Oh, il mio stomaco», si avvicinava alla latrina a
piccoli passi veloci e si scopriva le parti basse, facendo esplodere la diarrea. Io, che
ero vicino alla latrina, ne venivo spesso spruzzato. Anche di notte, a volte, mentre
tutti  dormivano, c’era qualcuno che soffriva di dolori addominali.  Le proteste dei
prigionieri che si lamentavano di essere stati calpestati nel sonno, mi preavvisavano
che  qualcuno  si  stava  facendo  strada  verso  la  latrina.  Mi  alzavo  di  scatto  e  mi
raggomitolavo  nell’angolo.  Se  fossi  rimasto  addormentato  e  non  l’avessi  sentito
arrivare, ne avrei subito le conseguenze.

Per riuscire a sopportare quella situazione impossibile, cercai addirittura di pensare a
quella vista e a quei suoni come ad una qualche forma d’arte. Comunque per tutto
quel tempo continuai a restare accanto alla latrina. Gli altri prigionieri mi chiedevano:
«Perché hai scelto questo posto?». Ed io rispondevo: «Qui mi trovo più comodo».
Non era solo un modo di dire. Quello era davvero il  posto dove il  mio cuore mi
faceva sentire più a mio agio.

Il mio numero di matricola era il 596. Le persone mi chiamavano «Numero cinque
nove sei». Certe notti in cui non riuscivo a dormire, fissavo il soffitto e ripetevo tra
me e me questo numero all’infinito. Se lo pronunciavo velocemente, aveva un suono
simile  a  «eo-gul»,  la  parola  coreana  usata  per  descrivere  la  sensazione
dell’ingiustizia. Ed io davvero ero stato imprigionato ingiustamente.

Il partito comunista ordinò di fare i dok-bo-hoi, riunioni in cui si leggevano ad alta
voce giornali e altro materiale di propaganda e si studiava il comunismo. Dovevamo
anche scrivere lettere di gratitudine a Kim Il Sung. Il dipartimento della sicurezza
osservava attentamente ogni nostra mossa. Tutti i giorni ci dicevano che dovevamo
scrivere lettere di ringraziamento, descrivendo cosa avessimo imparato. Io però non
ne scrissi mai neppure una pagina.

Si aspettavano che scrivessimo cose del tipo: «Nostro padre Kim Il Sung, per amore
nostro,  ci  dà cibo da mangiare  tutti  i  giorni,  ci  dà pranzi  ricchi  di  carne e  ci  fa
condurre questa vita meravigliosa. Sono così riconoscente».  Non avrei potuto mai
scrivere niente del genere. Anche se fossi stato costretto a guardare la morte negli
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occhi,  mai  avrei  presentato  questo  tipo  di  lettere  a  quegli  atei  comunisti.  Per
sopravvivere  nella  prigione,  invece  di  scrivere  lettere,  lavoravo  dieci  volte  più
duramente degli altri. In effetti, l’unico modo per evitare di scrivere quelle falsità era
farmi riconoscere come il miglior prigioniero. Con questa determinazione diventai
effettivamente il miglior prigioniero e ricevetti persino un premio da un funzionario
del partito comunista (10).

Mia madre venne a visitarmi molte volte mentre ero in prigione. Non c’era un mezzo
di trasporto diretto da Jungju a Heungnam. Doveva prendere un treno per Seul, e lì
salire su un altro diretto a Wonsan. Era un viaggio estenuante, che richiedeva più di
venti ore. Prima di partire, preparava sempre del «mi-sut-karu», e cioè della farina di
riso, perché suo figlio, che stava trascorrendo in carcere i suoi anni migliori, avesse
qualcosa da mangiare. Per confezionare quella farina si faceva dare del riso da tutti i
familiari, inclusi quelli più distanti, i parenti dei mariti delle mie sorelle maggiori.
Bastava  che  entrasse  nella  sala  delle  visite  della  prigione  e  mi  vedesse  in  piedi
dall’altro lato del vetro, che cominciava subito a piangere. Era una donna forte, ma la
vista di suo figlio sottoposto a tanta sofferenza la distruggeva.

Mia  madre  mi  portò  i  pantaloni  di  seta  che  avevo  indossato  il  giorno  del  mio
matrimonio. L’uniforme della prigione, con cui ero vestito, era completamente lisa e
attraverso  il  tessuto  s’intravedeva  la  pelle.  Tuttavia,  invece  di  indossare  quei
pantaloni  di  seta,  li  diedi  a  un  altro  prigioniero.  Quanto  al  mi-sut-karu,  che  mi
preparava indebitandosi, lo distribuivo tutto ai miei compagni di prigionia in quello
stesso momento, sotto i suoi occhi. Nel preparare i vestiti e il cibo per suo figlio, mia
madre aveva investito tutto il suo cuore e la sua dedizione. Le si spezzò il cuore nel
vedermi dar via queste cose, senza tenere nulla per me.

«Mamma - le dissi - io non sono semplicemente il figlio di un tale di nome Moon.
Prima  ancora  di  essere  un  figlio  della  casata  dei  Moon,  sono  un  figlio  della
Repubblica di Corea. E, ancora prima di tutto questo, sono un figlio del mondo e un
figlio del cielo e della terra. Ritengo giusto amare queste cose per prime e, soltanto
dopo, seguire le tue parole e amare te. Io non sono il figlio di qualche persona di
vedute ristrette. Per favore, tieni un comportamento consono al carattere di questo tuo
figlio».

Le  parole  che  le  rivolsi  furono  fredde  come  il  ghiaccio,  e  vederla  piangere  mi
addolorò  tanto,  da  avere  la  sensazione  che  il  cuore  mi  andasse  in  pezzi.  Lei  mi
mancava tanto; a volte mi svegliavo nel mezzo della notte pensando a lei, ma questa
era una ragione in più per non finire preda delle mie emozioni. Ero una persona che
stava lavorando all’opera di Dio. Per me era più importante vestire anche una sola
persona con abiti un po’ più caldi, oppure riempire con un po’ più di cibo lo stomaco
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di qualcun altro, piuttosto che preoccuparmi della mia relazione personale con mia
madre.

Anche in prigione mi piaceva dedicare quanto più tempo possibile a parlare con gli
altri. C’erano sempre attorno a me persone desiderose di ascoltare quel che avevo da
dire.

Nonostante  la  fame  e  il  freddo  della  vita  da  recluso,  sentivo  tanto  calore  nella
conversazione con quelle persone, con le quali avevo un’affinità di cuore. Di quelle
relazioni, allacciate a Heungnam, rimasero dodici uomini, che sentivo vicini come
compatrioti, ma allo stesso tempo sentivo che mi erano vicini come se fossero stati la
mia famiglia. Con loro avrei potuto passare il resto della mia vita. Tra loro c’era un
famoso  ministro  religioso,  che  era  stato  presidente  dell’associazione  delle  chiese
cristiane  delle  cinque  province  settentrionali  della  Corea.  Con  quelle  persone
condivisi emozioni intense, in situazioni nelle quali erano in gioco le nostre vite. Per
questo le sentii più vicine della mia stessa carne e del mio stesso sangue. La loro
presenza diede significato alla mia prigionia.

Pregavo tre volte al giorno per coloro che mi avevano aiutato e per i membri della
mia congregazione a Pyongyang, chiamando ciascuno di loro per nome. Ogni volta
che pregavo per loro, sentivo che avrei dovuto ripagare mille volte di più chi mi
aveva offerto anche una sola manciata di sut-karu, conservata per me nascosta nella
giacca. 

Le forze dell’ONU portano la libertà 

Mentre ero recluso a Heungnam, era scoppiata la guerra di Corea. Dopo i primi tre
giorni, l’esercito della Corea del Sud abbandonò la capitale Seul e si ritirò più a sud.
A quel punto sedici nazioni, con in prima fila gli Stati Uniti, costituirono una forza
internazionale sotto l’egida delle Nazioni Unite e intervennero nella guerra. I militari
statunitensi  sbarcarono a  Incheon e  puntarono verso  Wonsan,  un’importante  città
industriale della Corea del Nord.

Era naturale che la fabbrica e la prigione di Heungnam costituissero,  per le forze
aeree  statunitensi,  uno  degli  obiettivi  da  bombardare.  Quando  cominciarono  gli
attacchi,  le guardie della prigione abbandonarono i prigionieri e corsero nei rifugi
antiaerei. A loro non importava se fossimo sopravvissuti o meno. Un giorno Gesù
apparve proprio davanti a me con il volto piangente; questo fatto costituì per me una
chiara premonizione, così gridai: «State tutti entro il raggio di dodici metri da me!».
Poco dopo, una bomba esplose a dodici metri da dove mi trovavo. I prigionieri che mi
erano rimasti vicini sopravvissero.
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Quando i bombardamenti si fecero più intensi, le guardie cominciarono le esecuzioni
dei prigionieri. Chiamavano i numeri dei prigionieri e dicevano loro di prepararsi a
partire,  prendendo con sé razioni di cibo per tre giorni e una vanga. I prigionieri
immaginavano che sarebbero stati trasferiti in un’altra prigione, ma in realtà venivano
condotti sulle montagne, dove erano costretti a scavare le buche in cui sarebbero stati
sepolti subito dopo la loro esecuzione. La chiamata dei prigionieri seguiva l’ordine
della durata delle rispettive condanne, e quelli che avevano le pene più lunghe da
scontare erano chiamati per primi. Mi resi conto che il giorno successivo sarebbe
venuto il mio turno.

La notte precedente, le bombe caddero come la pioggia nella stagione dei monsoni.
Era il 13 ottobre 1950 e le forze statunitensi, dopo lo sbarco vittorioso ad Incheon,
avevano risalito la penisola, avevano liberato Pyongyang e stavano spingendosi verso
Heungnam.  Quella  notte,  i  soldati  americani  attaccarono  Heungnam  con  tutte  le
forze,  precedute  dai  bombardieri  B-29.  Il  bombardamento  fu  così  intenso  da  far
sembrare  che  tutta  la  città  fosse  diventata  un  mare  di  fuoco.  Le  alte  mura  che
circondavano la prigione cominciarono a crollare e le guardie corsero a mettersi in
salvo. Alla fine, il cancello della prigione dove eravamo rinchiusi si aprì. Verso le
due  della  mattina,  camminando  dignitosamente,  uscii  tranquillo  dalla  prigione  di
Heungnam.

Ero rimasto prigioniero per due anni e otto mesi, e avevo un aspetto terribile. Sia la
mia biancheria che i miei abiti erano ridotti a brandelli. Vestito con quegli stracci,
invece di andare verso il mio paese mi diressi a Pyongyang, insieme a un gruppo di
persone che erano diventate miei seguaci nella prigione. Alcuni scelsero di venire con
me  piuttosto  che  mettersi  in  cerca  delle  mogli  e  dei  figli.  Potevo  facilmente
immaginare come mia madre stesse piangendo tutti i giorni, preoccupata per la mia
salute,  ma  era  più  importante  che  io  m’interessassi  dei  membri  della  mia
congregazione a Pyongyang.

Lungo la strada verso Pyongyang potemmo vedere chiaramente come la Corea del
Nord si fosse preparata per quella guerra. Tutte le città principali erano collegate da
strade a due corsie, da usare per scopi militari in caso di emergenza. Molti dei ponti
erano  stati  costruiti  in  modo  da  permettere  il  transito  di  carri  armati  da  trenta
tonnellate. Il fertilizzante che i prigionieri di Heungnam avevano confezionato nei
sacchi, a rischio della loro vita, era stato spedito in Russia e barattato con armamenti,
obsoleti ma pur sempre efficienti, che furono poi impiegati nel dispiegamento lungo
il 38° parallelo.

Non appena arrivato a Pyongyang, andai in cerca dei membri che erano stati con me
prima che fossi  incarcerato. Dovevo scoprire dove si trovassero e verificare quale
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fosse  la  loro  situazione.  A  causa  della  guerra  si  erano  dispersi,  ma  sentivo  la
responsabilità di riunirli e aiutarli in quella drammatica situazione. Non avevo idea di
dove abitassero, perciò non avevo altra scelta che perlustrare la città di Pyongyang da
un estremo all’altro.

Dopo una settimana di ricerche avevo trovato soltanto tre o quattro persone. Avevo
conservato della farina di riso, che avevo ricevuto quando ero ancora in prigione, e la
mischiai con acqua per farne dei dolci di riso da condividere con loro. Durante il
viaggio da Heungnam a Pyongyang avevo combattuto la fame con una o due patate
completamente  gelate  e  non  avevo  neanche  toccato  la  polvere  di  riso.  Al  solo
osservarli,  mentre  mangiavano  avidamente  quei  dolci  di  riso,  mi  sentii
completamente sazio.

Rimasi a Pyongyang per quaranta giorni cercando tutti quelli che mi tornavano in
mente, giovani e anziani. Per la maggior parte di loro, non fui in grado neppure di
appurare che cosa fosse accaduto, ma non li ho mai cancellati dal mio cuore. Infine,
la notte del 2 dicembre mi misi in viaggio verso Sud. Insieme ai membri della chiesa,
tra i quali c’era Won Pil Kim, ci unimmo a una lunga fila di profughi che si estendeva
per una dozzina di chilometri.

Portammo con noi anche un membro che non riusciva a camminare. Era stato uno dei
miei seguaci nella prigione di Heungnam. Il suo cognome era Pak. Era stato liberato
prima di me; quando lo andai a visitare, a casa sua, scoprii che tutti i suoi familiari
erano partiti per il Sud. Era solo in casa e aveva una gamba rotta. Lo feci montare su
una bicicletta e lo portai con me. L’esercito nordcoreano aveva requisito le strade di
pianura per il transito dei militari, perciò viaggiammo attraverso le risaie ghiacciate,
dirigendoci verso Sud più in fretta che potevamo. L’esercito cinese non era molto
indietro rispetto a noi, ma era difficile procedere speditamente, dal momento che uno
di noi non poteva camminare.

Almeno per metà del percorso la strada era pessima; dovetti quindi portare Pak sulle
spalle, mentre Kim spingeva la bicicletta vuota. Pak continuava a dire che non voleva
esserci di peso e cercò diverse volte di togliersi la vita. Lo convinsi a proseguire,
rimproverandolo più volte, e restammo insieme fino alla fine.

Eravamo profughi e con noi non avevamo nulla da mangiare. Entravamo nelle case i
cui abitanti erano partiti per il Sud prima di noi, in cerca di riso o di qualunque altro
cibo che potesse essere rimasto. Bollivamo tutto ciò che trovavamo, che si trattasse di
riso,  orzo  o  patate.  In  questo  modo riuscimmo a  malapena  a  sopravvivere.  Non
c’erano scodelle per il riso e dovevamo usare legnetti al posto dei bastoncini, ma il
cibo aveva un buon sapore.
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La Bibbia dice: «Beati i poveri», non è vero? Mangiavamo qualsiasi cosa il nostro
stomaco potesse accettare. Anche un semplice pezzo di torta d’orzo era così saporito,
che non avremmo invidiato nemmeno il pasto di un re. Per quanto fossi affamato
smettevo sempre di mangiare prima degli altri. In questo modo loro avrebbero potuto
mangiare un po’ di più.

Dopo un lungo cammino ci eravamo avvicinati alla sponda settentrionale del fiume
Imjin. Per qualche motivo che non conoscevo, sentii che era importante attraversare il
fiume rapidamente, non c’era un solo momento da perdere. Percepii fortemente che
dovevamo oltrepassare quell’ostacolo, perché era in gioco la nostra sopravvivenza.
Spinsi Won Pil Kim senza pietà. Lui era giovane e si addormentava anche mentre
camminavamo, ma io continuavo a spronarlo, e nel frattempo spingevo la bicicletta
con Pak.

Quella notte, percorremmo più di trenta chilometri e arrivammo sulla riva del fiume
Imjin. Per fortuna il fiume era completamente ghiacciato. Seguimmo alcuni fuggitivi,
che procedevano davanti a noi e attraversammo il fiume. Una lunga fila di profughi si
snodava dietro di noi ma, non appena fummo passati, i soldati delle Nazioni Unite
chiusero il transito. Se fossimo arrivati al fiume solo qualche minuto più tardi, non
avremmo potuto oltrepassarlo. Quando fummo sull’altra riva, Won Pil Kim si voltò a
guardare la strada da dove eravamo venuti e mi domandò: «Come sapevi che stavano
per chiudere il passaggio attraverso il fiume?».

«Per forza che lo sapevo» risposi, «cose di questo tipo succedono di frequente a chi
prende la strada del Cielo. La gente spesso non sa che la salvezza è appena oltre il
prossimo ostacolo. Non avevamo un solo momento da perdere e, se ce ne fosse stato
bisogno, ti avrei preso per il collo e ti avrei trascinato fin qua!». Kim sembrò colpito
dalle mie parole, ma il mio cuore era molto turbato. Quando arrivammo al punto dove
il 38° parallelo divideva la penisola in due, misi un piede in Corea del Sud e uno in
Corea del Nord e cominciai a pregare: «Per ora veniamo cacciati verso sud in questo
modo, ma tornerò presto al Nord». Continuai a pregare così per tutto il  resto del
nostro viaggio insieme ai profughi.

Note

(1) Nei pasti coreani la portata principale è il riso in bianco, assieme al quale vengono
servite varie portate di verdure, di carne, di pesce, che vengono definite «contorni». 

(2) Centesimi di won, la valuta coreana. 

(3) Una delle più importanti e belle città storiche del Giappone. 
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(4) La Konron  Maru fu  affondata  dal  sommergibile  americano  USS Wahoo il  5
ottobre 1943. Trasportava 616 persone tra passeggeri ed equipaggio; il mare era in
tempesta e si salvarono solo in 72. 

(5) A quel tempo, ma spesso anche oggi, i matrimoni in Corea erano combinati dai
genitori degli sposi, talvolta con la cooperazione di persone che svolgevano l’attività
di intermediari tra le famiglie o i giovani.

(6) Letteralmente: «Diecimila anni!». Corrisponde al giapponese «Banzai!» ed è un
augurio di lunga vita, in questo caso rivolto alla nazione. 

(7) La lingua coreana prevede varie forme di rispetto: esiste un modo per rivolgersi
alle persone socialmente inferiori o superiori, ai propri fratelli e sorelle, ai genitori,
alle persone anziane... 

(8) La piazza centrale di Pyongyang. 

(9) Un certo quantitativo di quei sacchi veniva chiuso in un modo particolare; in base
a  ciò  che  si  sussurrava  nel  campo  quei  sacchi  venivano  esportati  in  Russia.
Costituivano una parte del pagamento degli armamenti necessari per un attacco che
sarebbe stato scatenato contro il  Sud, come in effetti  avvenne di  lì  a  poco (Mike
Breen, Sun Myung Moon: i primi anni). 

(10) I premi venivano assegnati,  due volte all’anno, dalla  direzione del  campo ai
prigionieri con la migliore produttività.
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Capitolo 3 - Un tesoro interiore attraverso lotte e 
sofferenze 

«Tu sei il mio maestro spirituale» 

Dopo aver attraversato il fiume Imjin, passammo per Seul, Wonju, e Kyungju, e alla
fine arrivammo a Busan il 27 gennaio 1951. Busan era piena di rifugiati provenienti
dal Nord.

Sembrava che tutta la nazione si fosse radunata lì. Qualsiasi posto utilizzabile come
abitazione  era  già  stato  occupato.  Nel  nostro  piccolo  riparo  c’era  a  malapena  lo
spazio per  metterci  seduti.  Non avevamo altra possibilità che passare la notte nel
bosco, cercando di scaldarci in qualche modo, e ritornare in città, in cerca di cibo
durante il giorno.

I capelli, che durante la prigionia avevo dovuto tenere sempre rasati, erano di nuovo
cresciuti. I miei pantaloni, rammendati internamente con del cotone ricavato da un
lenzuolo, erano completamente lisi.

Gli abiti erano talmente impregnati di sporcizia grassa che le gocce di pioggia non
bagnavano il tessuto e semplicemente, scivolavano via.

Le scarpe invece erano ormai quasi prive delle suole, anche se le tomaie erano ancora
abbastanza integre. Poco sarebbe cambiato se avessi camminato scalzo. Il fatto era,
semplicemente, che ero un infimo tra gli infimi, un mendicante tra i mendicanti. Era
impossibile trovare un lavoro e non avevamo un soldo in tasca. Per mangiare, non
avevamo altra scelta se non mendicare.

In  ogni  caso,  anche  quando  elemosinavo  il  cibo,  conservavo  la  mia  dignità.  Se
qualcuno rifiutava di aiutarmi, io gli dicevo con voce chiara e decisa: «Ascolta. Se
non aiuti la gente che come noi ha bisogno, troverai grandi difficoltà quando vorrai
ricevere  benedizioni  in  futuro!».  Quando  erano  messe  di  fronte  a  questo  tipo  di
pensieri le persone davano qualcosa.

Portavamo il cibo che avevamo raccolto in uno spiazzo, dove sedevamo tutti insieme.
Dozzine di persone come noi mangiavano in posti del genere. Non avevamo nulla e
dovevamo elemosinare il nostro cibo, ma tra noi fluiva sempre una calorosa amicizia.

Una volta, nel mezzo di una giornata così,  all’improvviso sentii  qualcuno gridare:
«Guarda qua! Quanto tempo è passato?». Mi voltai e vidi davanti a me Dok Mun
Eom, un amico del mio periodo in Giappone.
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In  quel  periodo,  Dok Mun Eom era  diventato  mio amico per  la  vita,  perché  era
rimasto molto commosso da una canzone che mi aveva sentito cantare. Oggi, Eom è
uno dei più prestigiosi architetti coreani, avendo progettato il Centro Culturale Sejong
e l’Hotel Lotte.

«Andiamo!» disse, abbracciandomi nei miei panni miserabili, «andiamo a casa mia».
A  quell’epoca,  Dok  Mun  Eom  era  già  sposato  e  viveva  con  la  famiglia  in  un
monolocale.  Per  fare  un  po’  di  spazio  per  me,  divise  la  stanza  appendendo  una
coperta nel  mezzo.  A me diede un lato,  mentre  dall’altra  parte  dormì lui,  con la
moglie e i due figli piccoli.

Mi chiese: «Adesso raccontami cos’hai fatto di recente. Mi sono sempre domandato
dove fossi e che cosa facessi. Siamo stati grandi amici, ma tu sei sempre stato più di
un amico per me. Sai che ti ho sempre portato profondo rispetto?».

Fino a quel momento, non avevo mai aperto sinceramente il mio cuore con nessuno
dei miei amici. In Giappone, ero arrivato al punto di nascondere il fatto che leggevo
spesso la Bibbia. Quando qualcuno entrava nella mia stanza mentre stavo leggendo,
mettevo subito via la Bibbia. A casa di Duk Mun Eom, per la prima volta condivisi la
mia storia.

Parlai tutta la notte. Gli raccontai di come avevo incontrato Dio, di quando avevo
oltrepassato il 38° parallelo, di come avevo iniziato una chiesa ed ero sopravvissuto
nella prigione di Heungnam. Per raccontare la mia storia ci vollero tre giorni interi.
Quando ebbi finito, Duk Mun Eom si alzò e si prostrò davanti a me, offrendomi un
inchino cerimoniale completo (1). «Che cosa fai?» gli chiesi, stupito e sorpreso. Gli
presi la mano e cercai di fermarlo, ma fu inutile. «Da questo momento in avanti -
disse Duk Mun Eom - tu sarai il mio grande maestro spirituale. Questo inchino è il
saluto che ti  porgo come mio maestro, perciò ti  prego di accettarlo». Da allora è
sempre stato con me, come amico e come discepolo.

Qualche tempo dopo, trovai un lavoro nel porto di Busan, al molo quattro. Lavoravo
solo di notte. Con la paga compravo una farinata di fagioli alla stazione di Cho-ryang.
La  vendevano  calda  e  il  recipiente  era  avvolto  in  uno  straccio,  perché  non  si
raffreddasse. Ogni volta, prima di mangiare la farinata, tenevo il contenitore premuto
contro il corpo per più di un’ora. Così recuperavo un po’ di calore, dopo essermi
congelato nel corso della lunga e fredda notte di lavoro.

Trovai sistemazione in un alloggio di operai, situato nel quartiere di Cho-ryang. La
mia stanza era così piccola che non potevo stendermi, neppure in diagonale, senza
che i  piedi  premessero  contro il  muro.  Quella  però fu la  stanza  dove scrissi  con
solennità, con la mia matita ben temperata, la prima bozza del Wolli Wonbon (il testo

La mia vita per la pace 78



originale del Principio Divino). Il fatto che fossi nullatenente non aveva per me la
minima importanza. Non c’è nulla che un’anima determinata non possa fare, anche se
vive in mezzo alla spazzatura. Tutto quello che serve è la volontà.

Won  Pil  Kim  aveva  appena  compiuto  vent’anni.  Faceva  tutti  i  tipi  di  lavoro.
Lavorava in un ristorante;  portava a casa il  riso che non poteva essere  servito ai
clienti (2) e lo mangiavamo insieme. Poi, grazie al suo talento per il disegno, trovò un
lavoro come ritrattista per i militari statunitensi.  Ad un certo punto decidemmo di
costruire una casa sull’altura di Beom-net-gol, nella zona di Beom-il Dong. Nelle
vicinanze  c’era  un  cimitero  e  null’altro,  all’infuori  di  un  burrone  roccioso.  Non
avevamo una terra che potessimo considerare nostra, perciò spianammo una parte del
ripido  pendio  e  ci  costruimmo  una  casa.  Non  avevamo  neppure  una  pala!
Prendevamo a prestito una piccola pala dalla cucina di qualcuno e la restituivamo
prima che il padrone si accorgesse della sua mancanza.

Won Pil Kim e io spaccammo le pietre, scavammo la terra e trasportammo la ghiaia.
Mischiammo fango e paglia per farne dei mattoni, che poi impilammo per realizzare i
muri. Con degli scatoloni di cartone presi presso la base americana costruimmo il
tetto, dopo averli appiattiti. Come pavimento posammo un foglio di plastica nera.

Anche la più semplice delle capanne sarebbe stata una costruzione migliore di quella.
La nostra casetta era collocata contro un macigno, e un grosso spuntone di roccia
sporgeva  al  centro  della  stanza.  Le  nostre  sole  proprietà  erano  il  piccolo  tavolo
sistemato dietro la roccia e il  cavalletto da pittore di Won Pil Kim. Nei giorni di
pioggia, dentro la nostra stanza sgorgava una sorgente. Quant’era romantico, mentre
ce  ne  stavamo  seduti,  sentire  il  suono  dell’acqua  che  scorreva  sotto  di  noi!  La
mattina, dopo che avevamo dormito in quella stanza senza riscaldamento, con il tetto
che  lasciava  filtrare  la  pioggia  e  il  rivolo  d’acqua  che  scorreva  sotto  di  noi,  ci
alzavamo col  raffreddore.  Nonostante  ciò eravamo felici  per  quel  piccolo  spazio,
dove potevamo coricarci e dove riuscivamo a rilassare la mente. L’ambiente intorno a
noi era miserabile, ma eravamo pieni di speranza perché vivevamo seguendo la strada
della volontà di Dio.

Tutte le mattine,  quando Won Pil Kim andava a lavorare alla base americana,  lo
accompagnavo fino ai piedi della collina. Quando tornava a casa la sera, lo aspettavo
fuori per salutarlo e dargli il benvenuto. Passavo il resto del mio tempo scrivendo il
Wolli  Wonbon. Nella nostra stanza c’era sempre una gran quantità di  matite  ben
temperate. Magari non c’era riso nella giara, ma avevamo tante matite.

Won Pil Kim mi aiutò in svariati modi, sia materialmente che spiritualmente. Grazie
al suo aiuto, fui in grado di concentrarmi nella scrittura del libro. Anche se tornava
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esausto, alla fine di un giorno di lavoro intenso, cominciava a girarmi intorno per
scoprire in che modo aiutarmi. A quei tempi dormivo così  poco che avrei potuto
addormentarmi dappertutto. A volte, mi addormentavo anche nel gabinetto. Won Pil
Kim mi veniva a cercare anche lì, per assicurarsi che andasse tutto bene.

Ma questo non era tutto: desiderava tanto contribuire almeno un po’ al libro che stavo
scrivendo;  cominciò  a  disegnare  ritratti  per  i  soldati  americani  e  in  questo  modo
guadagnò abbastanza da potermi rifornire continuamente di matite. A quei tempi, tra i
soldati  americani  andava di  moda farsi  dipingere un ritratto della moglie,  o della
fidanzata, prima di tornare in America (3). Won Pil Kim incollava un tessuto su una
cornice di legno, vi dipingeva il ritratto e lo vendeva per quattro dollari.

Ero grato per la sua dedizione. Gli stavo seduto a fianco, mentre dipingeva, e facevo
tutto quello che potevo per aiutarlo. Mentre lui era al lavoro alla base americana, io
spalmavo la colla sulla seta, tagliavo il legno per le cornici e mettevo le parti insieme.
Prima che ritornasse, lavavo i pennelli e compravo i colori che gli servivano. Una
volta giunto a casa, lui prendeva una matita 4B e disegnava un ritratto. All’inizio ne
faceva solo uno o due al giorno; ben presto, però, tra i soldati si sparse la voce, e Kim
divenne così famoso, che gli davano da fare venti o trenta ritratti alla volta. Arrivò il
momento in cui la nostra casa fu così piena di ritratti che non trovavamo neppure lo
spazio per dormire la notte.

Quando il carico di lavoro aumentò, cominciai a fare qualcosa di più che aiutarlo
soltanto con i dettagli. Won Pil disegnava il contorno dei visi, mentre io coloravo le
labbra  e  i  vestiti.  Col  denaro  che  guadagnavamo insieme,  compravamo matite  e
materiale  da  disegno;  il  resto  lo  spendevamo  per  la  nostra  testimonianza.  È
importante  registrare  per  iscritto  le  parole  di  Dio,  ma  è  ancora  più  importante
trasmettere alla gente la Sua volontà. 

Quel giovane bello e matto vicino al pozzo

Quando costruimmo la casa dai muri di fango e fondammo la chiesa di Beom-net-gol,
c’erano  tre  sole  persone  ad  ascoltare  il  mio  messaggio.  Dal  mio  punto  di  vista,
tuttavia,  io  non pensavo che stavo parlando a  tre  persone.  Sentivo dentro di  me:
«Anche se non sono visibili, mi sto rivolgendo a migliaia, se non a decine di migliaia,
di persone». Mentre parlavo, immaginavo che tutta l’umanità fosse in ascolto. Mentre
quelle tre persone stavano sedute di fronte a me, io annunciavo le parole del Principio
con voce alta e stentorea.

Davanti  alla nostra casa c’era un pozzo.  Cominciò presto a spargersi  la voce, tra
coloro che venivano ad attingere l’acqua dal pozzo, che un matto vivesse nella casa
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dai muri di fango. Mentre prendevano l’acqua, sbirciavano dentro la sgangherata casa
di fango e vedevano un uomo vestito come un miserabile, che parlava come se stesse
urlando  i  suoi  ordini  al  mondo  intero.  Era  semplicemente  naturale  che  la  gente
cominciasse a mormorare. Io annunciavo che il cielo e la terra sarebbero stati ribaltati
e che la Corea avrebbe unito il mondo.

Ben presto si sparsero voci su di me, da coloro che venivano al pozzo fino a quelli
che abitavano ai  piedi  della collina. Magari furono proprio quelle voci ad attirare
alcune persone, spinte dalla curiosità, a vedere il matto che viveva accanto al pozzo.
Tra loro c’erano gli studenti di un vicino seminario protestante, come pure un gruppo
di  professoresse  della  prestigiosa  università  femminile  Ewha.  I  pettegolezzi  si
arricchirono di dettagli, che mi descrivevano come un bell’uomo dal fisico atletico,
così delle donne di mezza età cominciarono a salire sulla collina per incontrarmi, a
mo’ di passatempo.

Il giorno che finii di scrivere il libro del Principio Divino, posai la matita e pregai
Dio: «È venuto il tempo che io cominci a evangelizzare. Per favore, mandami i santi
ai quali io possa dare testimonianza». Dopo aver pregato, uscii e andai al pozzo.

Era il 10 maggio, un giorno di tarda primavera. Indossavo dei pantaloni tradizionali
coreani, foderati di cotone, e una vecchia giacca. Sudavo nella calura. A un certo
punto,  scorsi  una  giovane  donna  che  si  tergeva  il  sudore  dalla  fronte,  mentre  si
arrampicava su per la collina nella direzione del pozzo.

Le dissi: «Dio le ha dato tantissimo amore negli ultimi sette anni». Lei fece un balzo
all’indietro per la sorpresa: proprio da sette anni aveva deciso di dedicare la sua vita a
Dio. «Mi chiamo Hyun Shil Kang, - disse - sono un’evangelista della chiesa di Beom
Cheon, che si trova nel quartiere ai piedi di questa collina. Ho sentito dire che qua
vive un matto, così sono venuta a testimoniargli». Questo fu il suo saluto.

La invitai in casa. Lei osservò la stanza squallida, e fu chiaro che le sembrò molto
strana. Alla fine, fissò lo sguardo sul mio tavolo e chiese: «Perché ha tante matite?».

«Fino a questa mattina - risposi - sono stato occupato a scrivere un libro che rivela i
principi dell’universo. Penso che Dio ti abbia mandata qui perché tu possa apprendere
da me questi principi». Lei replicò: «Cosa? Io sono venuta perché ho sentito che c’è
un matto  che  vive  qui  e  ha  bisogno  che  gli  testimoni  della  verità».  Le  diedi  un
cuscino  per  sedersi  e  mi  sedetti  anch’io.  L’acqua  della  sorgente  risuonava
gocciolando, mentre scorreva sotto di noi.

«Nel futuro, la Corea avrà il ruolo all’apice nel mondo», le dissi. «Gli altri popoli si
rammaricheranno  di  non  essere  nati  Coreani».  Chiaramente,  lei  pensò  che  stessi
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vaneggiando.

«Proprio come Elia apparve nella persona di Giovanni Battista - continuai - Gesù
verrà nella carne in Corea». Lei si alterò: «Sono sicura che Gesù avrà luoghi migliori
in cui  venire,  piuttosto che un paese disgraziato come la Corea»,  replicò.  Poi mi
chiese:  «Ha mai letto il  libro dell’Apocalisse? Io …». La interruppi a metà della
frase: «Vuole dirmi che ha studiato al seminario teologico di Goryo?». Lei sorpresa
rispose:  «Come  fa  a  saperlo?»,  ed  io:  «Pensa  che  l’avrei  aspettata  senza  sapere
neppure  questo  di  lei?  Ha  detto  che  è  venuta  qua  per  testimoniarmi.  Allora,  per
favore, mi insegni ciò che sa».

Chiaramente, Hyun Shil Kang era molto preparata in teologia. Citò passi della Bibbia
uno  dopo  l’altro,  cercando  di  confutare  la  mia  visione.  Continuò  a  sfidarmi  con
decisione,  mentre  io  replicavo a  ognuna delle  sue  contestazioni,  rispondendo con
voce forte e chiara.

La discussione continuò tanto a lungo che cominciò a fare buio, e io mi alzai per
preparare la cena. L’unica cosa che avevamo, a parte il riso, era un po’ di vecchio
kimchi  (4). Ciononostante, ci sedemmo al suono dell’acqua che gocciolava sotto di
noi e condividemmo quel cibo, prima di riprendere la nostra discussione.

Lei ritornò il giorno successivo e quello dopo ancora, sempre per continuare il nostro
dibattito. Alla fine, scelse di dedicare la sua vita al principio che insegnavo.

Più tardi quell’anno, un giorno ventoso di novembre,  mia moglie si  presentò alla
porta della baracca di Beom-net-gol. In piedi accanto a lei c’era un bambino di sette
anni,  mio  figlio,  che  era  nato  dopo  la  mia  partenza.  Quel  giorno  ero  partito
semplicemente per andare a prendere del riso, e invece ero andato a Pyongyang. Gli
anni  erano  passati,  e  adesso  il  bambino  era  diventato  un  ragazzo.  Non  potevo
guardarlo negli occhi né potevo andargli incontro, carezzargli il viso e abbracciarlo
gioiosamente. Rimasi immobile come una statua, raggelato, senza dire una parola.

Non c’era davvero bisogno che mia moglie parlasse. Sentivo il dolore e la sofferenza
che quella povera mamma e suo figlio avevano dovuto affrontare nel mezzo della
guerra.  Sebbene sapessi,  anche prima che venissero a trovarmi,  dove abitassero e
quale fosse la loro situazione, non ero ancora arrivato al punto di potermi occupare
della mia famiglia.

Consapevole di  questo,  avevo chiesto a mia moglie tante volte,  prima ancora del
nostro matrimonio:  «Ti  prego,  fidati  di  me e  aspetta  ancora un poco».  Avevo in
programma di andarli  a  prendere,  quando fosse venuto il  momento giusto.  Ma in
quella situazione, mentre mi stavano davanti sulla soglia, il momento giusto non era
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ancora arrivato. La capanna, la nostra chiesa, era piccola e malmessa. Vari membri
della chiesa mangiavano e vivevano lì con me per studiare la parola di Dio.

Non potevo portare lì la mia famiglia. Mia moglie diede un’occhiata in giro per la
baracca,  espresse la sua grande delusione,  si  voltò e se ne andò lungo il  sentiero
scosceso. 

Una chiesa senza denominazione 

Secondo un detto che abbiamo in Corea, chi è insultato vive più a lungo. Se la mia
vita  dovesse  durare  in  proporzione  alla  quantità  d’insulti  che  ho  ricevuto,  potrei
vivere altri cent’anni. Inoltre, poiché il mio stomaco non è stato saziato di cibo, ma
d’insulti, si può affermare che io ho lo stomaco più pieno di quello di chiunque altro.
Le chiese ufficiali, che mi avevano tanto contestato, quasi fino a lapidarmi, quando
avevo costituito la mia chiesa a Pyongyang, ripresero a perseguitarmi, questa volta a
Busan.  Presero a contrastarci  ancor prima che avessimo effettivamente fondato la
nostra chiesa. Termini quali eretico e pseudo-qualcosa, furono anteposti al mio nome
così spesso che sembrò ne fossero diventati parte. In effetti, le parole Sun Myung
Moon divennero sinonimo di eresia e di pseudo religione. Era persino difficile sentire
il mio nome non accompagnato da questi attributi.

Verso il 1953, la persecuzione raggiunse il culmine. Chiudemmo la baracca di Busan
e  ci  spostammo  prima  a  Daegu  e  poi  a  Seul.  A  maggio  dell’anno  seguente,
affittammo una casa a Seul, nel quartiere di Bukhak Dong, situata presso il parco di
Jang-choong-dang, ed esponemmo un’insegna dove si leggeva: «Associazione dello
Spirito Santo per l’Unificazione del Cristianesimo Mondiale».  Scegliemmo questo
nome per esprimere che non appartenevamo ad alcuna denominazione, e per certo
non avevamo in programma di crearne una nuova.

Le parole «Cristianesimo Mondiale» sono riferite a tutti i cristiani del mondo, sia del
passato che del presente. «Unificazione» rivela il nostro scopo di unità e «Spirito
Santo» denota l’armonia tra il mondo spirituale e quello fisico, costruita con l’amore
della relazione di padre e figlio al suo centro. Il nostro nome vuole dire che «il mondo
dello spirito, incentrato su Dio, è con noi».

In particolare,  l’unificazione rappresenta  il  mio scopo,  inteso a stabilire il  mondo
ideale di Dio.  L’unificazione è diversa dall’unione.  L’unione avviene quando due
cose s’incontrano, mentre l’unificazione si realizza quando due cose diventano una
sola. «Chiesa dell’Unificazione» divenne più tardi il nostro nome più comunemente
noto, ma ci fu dato da altri.  All’inizio, gli  studenti universitari ci chiamavano «la
Chiesa di Seul».
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A me non piace usare la parola «kyo-hoi» (5) nella sua accezione usuale di «chiesa»,
ma preferisco invece il significato che le proviene dai caratteri cinesi  (6) originali.
«Kyo» significa «insegnare» e «hoi» significa «riunione». La parola coreana vuol
dire letteralmente «riunione per insegnare». Il termine utilizzato per religione, «jong-
kyo», è composto di due caratteri cinesi che significano rispettivamente «centrale» e
«insegnamento». Quando con la parola «chiesa» s’intende una riunione nella quale
vengono  insegnati  i  fondamenti  della  spiritualità,  il  significato  è  buono.  Ma  il
contenuto della parola «kyo-hoi» non fornisce alla gente alcuna ragione per motivarla
alla condivisione. In generale, la parola «kyo-hoi» non è stata usata in questo senso.

Io  non  volevo  collocare  il  nostro  gruppo  in  questa  categorizzazione,  di  tipo
separatista. Avevo la speranza che sorgesse una chiesa senza una denominazione. La
vera religione cerca di salvare la nazione, anche quando deve sacrificare la propria
stessa struttura religiosa per quell’obiettivo; cerca di salvare il mondo, anche a costo
di sacrificare la propria nazione; cerca di salvare l’umanità a prezzo di sacrificare il
mondo. Con questo tipo di interpretazione di quella parola, non può mai esserci un
solo momento in cui la denominazione abbia la precedenza.

Era necessario appendere un’insegna con la scritta «chiesa», ma nel mio cuore ero
pronto a tirarla giù in qualsiasi momento. Chi espone una targa che dice «chiesa»,
pone  immediatamente,  per  ciò  stesso,  una  distinzione  tra  chiesa  e  non-chiesa.
Prendere ciò che è unito e dividerlo in due non è la cosa giusta da fare. Non era
quello il mio sogno. Non era quello il percorso che volevo intraprendere. Se fosse
stato necessario togliere quell’insegna per salvare la nazione o il mondo, sarei stato
pronto a farlo in qualsiasi momento.

La nostra insegna era appesa accanto all’ingresso principale. Sarebbe stato meglio se
l’avessimo collocata più in alto, ma la gronda del tetto era molto bassa e non c’era
nessun altro posto adatto per appenderla. Alla fine, la sistemammo più o meno ad
altezza di bambino. Ed in effetti, alcuni bimbi del vicinato tirarono giù l’insegna, ci
giocarono e la spezzarono in due. A causa del suo significato storico non potevamo
buttarla via. Rimettemmo insieme i due pezzi con fil di ferro e li assicurammo con
dei chiodi, meglio che potemmo, alla facciata.

Forse proprio come la nostra insegna era stata trattata in modo tanto umiliante, anche
la nostra chiesa ricevette umiliazioni indescrivibili. La gronda del tetto era talmente
bassa che le persone dovevano piegare la testa per passare dalla porta. La stanza era
così angusta che quando ci riunivamo in sei e ci disponevamo in cerchio per pregare,
chinando la testa rischiavamo di picchiare la fronte uno contro l’altro. Le persone del
vicinato ridevano della nostra insegna. Se la spassavano, domandando che genere di
unificazione mondiale sognassimo in quella minuscola casetta per entrare nella quale
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«bisognava mettersi carponi». Non cercavano di scoprire perché avessimo scelto quel
nome. Semplicemente ci guardavano come se fossimo pazzi. Ma questo, in ogni caso,
non ci disturbava.

A Busan avevamo elemosinato il  cibo per sopravvivere, mentre ora avevamo una
stanza per celebrare i nostri servizi religiosi. Non avevamo nulla da temere. Come
abbigliamento presi due tute da lavoro dell’esercito americano e le tinsi di nero. Le
indossavo insieme a delle scarpe di  gomma nere.  Anche se gli  altri  cercavano di
sminuirci, nel nostro cuore ci sentivamo più dignitosi di chiunque altro.

Le persone che frequentavano la nostra chiesa si chiamavano tra loro shik-ku, ovvero
membri  della  famiglia.  Eravamo inebriati  dall’amore.  Chiunque  veniva  lì  poteva
vedere cosa stessi facendo e sentire cosa stessi dicendo. Eravamo legati da un filo
interiore d’amore che ci metteva in comunicazione con Dio. Poteva avvenire che, una
donna che si trovava in casa a preparare il cibo, all’improvviso lasciasse tutto per
correre alla nostra chiesa. Un’altra magari diceva che andava a cambiarsi d’abito e
poi correva da noi con il vestito vecchio. I parenti di un’altra ancora le radevano il
capo, per impedirle di venire alla chiesa, e lei veniva lo stesso con la testa rasata (7).

Con l’aumentare dei nostri membri, cominciammo a evangelizzare nelle università.
Negli  anni  ‘50,  gli  studenti  universitari  godevano  di  grande  reputazione  quali
intellettuali della società coreana. Cominciammo a testimoniare  (8) nelle vicinanze
dell’università  femminile  di  Ewha e dell’università  di  Yonsei.  Presto avemmo un
considerevole numero di studenti che frequentavano la nostra chiesa.

La  professoressa  Yoon  Young  Yang,  che  insegnava  musica  a  Ewha,  e  la
professoressa  Choong  Hwa  Han,  che  era  la  direttrice  della  casa  degli  studenti,
vennero da noi. Venivano anche molti studenti, e non uno o due alla volta: venivano a
dozzine e il  loro numero cresceva in progressione geometrica.  Questo sorprese le
chiese ufficiali, ma anche noi.

Due  mesi  dopo l’inizio  della  nostra  attività  evangelica  nelle  università,  la  nostra
congregazione era esplosa quantitativamente, specialmente con gli studenti di Ewha e
Yonsei.  Il  tasso  di  crescita  era  incredibile.  Era  come  se  spirasse  un  vento  di
primavera, capace di cambiare il cuore degli studenti in un solo momento. Decine di
studentesse  di  Ewha  raccolsero  le  loro  cose  e  lasciarono  gli  alloggi  universitari.
Questo  accadeva  da  un  giorno  all’altro.  Se  qualcuno  cercava  di  fermarle
rispondevano:  «Perché?  Perché  stai  cercando  di  fermarmi?  Per  fermarmi  dovrai
uccidermi.  Uccidimi!».  Alcune  uscirono  arrampicandosi  su  per  il  muro  di  cinta
dell’università.  Io  cercai  di  fermarle,  ma non c’era  niente  da fare.  Non volevano
restare nella loro bella scuola pulita; volevano venire nella nostra piccola chiesa che
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puzzava di piedi sporchi. Non c’era nessuno che potesse fare alcunché al riguardo.

Alla fine la preside Hwal Ran Kim (Helen Kim) mandò in visita alla nostra chiesa la
professoressa  Young  Oon  Kim  del  dipartimento  di  sociologia  religiosa.  La
professoressa Kim aveva studiato teologia in Canada ed era un’esperta nella quale
l’università di Ewha riponeva grandi speranze per il futuro. La preside aveva scelto la
professoressa  Kim  perché  supponeva  che,  grazie  alla  sua  competenza  teologica,
avrebbe  sviluppato  un’analisi  critica  risolutiva,  circa  la  nostra  teologia,  da  poter
utilizzare per mettere fine all’influenza che il nostro insegnamento esercitava sulle
studentesse.  Ma  questo  inviato  speciale,  la  professoressa  Kim,  si  unì  alla  nostra
chiesa una settimana dopo avermi incontrato, e divenne uno dei  suoi  membri  più
entusiasti.  Questo  fatto  accrebbe  la  nostra  credibilità  tra  gli  altri  professori  e
studentesse di Ewha. Il numero dei nostri membri crebbe a valanga.

La  situazione  sfuggì  al  nostro  controllo  e  le  chiese  ufficiali  cominciarono  ad
accusarci di rubare i loro membri. Tutto ciò mi sembrava assolutamente ingiusto. Io
non avevo mai obbligato nessuno ad ascoltare i miei sermoni o frequentare la nostra
chiesa. Se mandavo via qualcuno dalla porta davanti, questi rientrava dalla porta di
dietro. Se chiudevo le porte, rientravano dalle finestre. Non avevo nessuna possibilità
di fermarli. Le persone più sconcertate da tutto questo erano gli amministratori di
Yonsei ed Ewha, università sostenute economicamente da fondazioni cristiane. Non
potevano starsene lì a far niente, mentre i loro studenti e professori aderivano a frotte
ad un altro gruppo religioso. 

Due università espellono studenti e professori 

L’università  di  Yonsei  e  l’università  femminile  di  Ewha  si  trovavano  in  una
situazione critica. Alla fine presero una misura che non era mai stata adottata prima,
né  mai  lo  fu  successivamente.  Ewha  licenziò  cinque  professoresse,  compresa  la
professoressa  Young Oon Kim,  ed  espulse  quattordici  studentesse.  Tra  queste  ce
n’erano cinque dell’ultimo anno. Anche Yonsei licenziò un professore ed espulse due
studenti.

Il  cappellano  di  Ewha  cercò  di  consigliare  alle  studentesse:  «Potrete  frequentare
quella chiesa dopo la vostra laurea. In questo modo, non produrrete alcun danno alla
scuola», ma non servì a niente. Si produsse l’effetto contrario. Le studentesse espulse
protestarono  vibratamente:  «Ci  sono  molti  atei  nella  nostra  scuola»  affermarono;
«abbiamo anche figli di sciamani tradizionali che la frequentano. Come può la scuola
giustificare  la  nostra  espulsione  e  giustificare  l’ipocrisia  di  questa  disparità  di
trattamento?». Ma la scuola rimase sulle sue posizioni: «Siamo una scuola privata e
una scuola cristiana. Abbiamo il diritto di espellere qualsiasi studente che riteniamo
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opportuno».

Quando si venne a sapere dell’accaduto, un giornale pubblicò un editoriale intitolato:
«L’espulsione è un errore in un paese dove vige la libertà di religione». La situazione
divenne presto un argomento di dibattito pubblico.

Nell’università di Ewha, che era sostenuta da una fondazione cristiana canadese, si
temeva che quel supporto economico sarebbe venuto meno, se si fosse saputo in giro
che  un  consistente  gruppo  di  sue  studentesse  frequentava  una  chiesa  accusata  di
essere eretica. A quei tempi, a Ewha il servizio religioso veniva svolto tre volte la
settimana,  si  registravano le  presenze  e  i  dati  venivano presentati  alla  sede  della
missione cristiana.

Dopo l’espulsione delle studentesse e il licenziamento delle professoresse, l’opinione
pubblica cominciò a volgersi in nostro favore. L’università di Ewha, nel tentativo di
contrastare questi sviluppi, iniziò una campagna di falsi pettegolezzi, perfino troppo
volgari da ripetere. Disgraziatamente, come spesso accade, più disgustose erano le
dicerie,  più la gente le ascoltava e le ripeteva come se fossero vere.  Queste  voci
infamanti cominciarono ad autoalimentarsi e presto presero vita per proprio conto. La
nostra chiesa ne soffrì le conseguenze per più di un anno.

Non volevo che  la  situazione  sfuggisse  di  controllo  in  questo  modo,  non volevo
creare problemi a nessuno. Cercai di convincere le studentesse e le professoresse a
condurre una vita di fede semplice e quieta. Spiegai loro che non era necessario che
lasciassero i loro alloggi all’università e dessero adito a tanto turbamento pubblico.
Ma  loro  furono  categoriche:  «Perché  ci  chiede  di  non  venire  qua?  Desideriamo
ricevere la stessa grazia che chiunque altro può ricevere». Alla fine, furono costrette a
lasciare  le  loro  scuole.  Quella  situazione  mi  metteva  a  disagio,  ma  non  potevo
intervenire in alcun modo.

Dopo essere state allontanate dalla scuola, le studentesse si recarono in gruppo in una
sala  di  preghiera  sul  monte  Samgak,  alle  porte  di  Seul.  Andarono  a  cercare
consolazione al loro cuore ferito. Erano state cacciate dalla scuola, le loro famiglie
erano adirate e le loro amiche non volevano più incontrarle. Non avevano più un
posto dove andare. Digiunarono e passarono tutto il tempo a pregare profondamente;
presto alcune cominciarono anche a parlare in lingue.

È  proprio  vero  che  Dio  compare  quando  siamo  sull’orlo  della  disperazione  e
dell’angoscia.

Le studentesse, che erano state espulse dalla loro scuola ed emarginate dalle famiglie
e dalla società, trovarono Dio nella sala sul monte Samgak. Andai a visitarle e portai
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loro cibo e conforto, perché erano molto deperite per il digiuno: «È già un grosso
danno che siate state ingiustamente espulse» spiegai loro, «per favore non digiunate
per giunta. Se pensando a ciò che avete fatto la vostra coscienza è serena, essere
insultate per questo non è disonorevole. Non scoraggiatevi, ma aspettate che venga il
vostro momento».

Cinque di quelle studentesse, che erano più avanti negli studi, si trasferirono più tardi
all’università femminile di Sookmyung. Ma il danno era già stato fatto. Quanto era
accaduto svolse  un ruolo decisivo  nell’attribuirmi  una reputazione  profondamente
negativa.  I  resoconti  giornalistici  cominciarono ad  attribuire  a  noi  tutte  le  azioni
malvagie commesse da membri delle varie religioni. La gente che, sulle prime, aveva
reagito alle dicerie con «Può mai essere vero?», ora cominciava a dire «È vero».

Fa male essere sottoposti a un trattamento tanto ingiusto. L’ingiustizia era tanto acuta
da rendermi furioso. Volevo urlare la mia smentita a quelle voci, ma non parlai né
provai  a  combattere.  Avevamo così  tante altre  cose  da realizzare e  non avevamo
tempo da sprecare nella lotta.

Credevo  che  l’incomprensione  e  l’odio  sarebbero  svaniti  col  tempo  e  che  non
dovessimo disperdere le nostre energie, preoccupandocene eccessivamente. Facevo
finta di non sentire la gente che diceva: «Sun Myung Moon deve morire colpito da un
fulmine», o i ministri religiosi cristiani che pregavano per la mia morte. Però, invece
di spegnersi, pettegolezzi ancora più inquietanti si diffusero col passare dei giorni.
Sembrava che tutto il mondo si fosse unito nel puntarmi il dito in tono accusatorio.
Anche nella calura della fabbrica di fertilizzante di Heungnam, avevo evitato di farmi
vedere dagli altri perfino i polpacci. Ma ora girava la voce che io danzassi nudo nella
nostra chiesa. Le persone che venivano per la prima volta mi guardavano con occhi
che sembravano dire: «Sei tu quello che si toglie i vestiti e danza?». Io sapevo meglio
di  chiunque  altro  che  ci  sarebbe  voluto  del  tempo  perché  quei  malintesi
scomparissero, così non cercai mai di polemizzare con loro dicendo: «Io non sono
così».

Non possiamo conoscere una persona senza incontrarla,  ma c’erano tanti  che non
esitavano a  maledirmi  senza  neanche avermi  mai  incontrato.  Sapevo che  sarebbe
stato inutile battagliare contro queste persone, così sopportai in silenzio.

Gli  avvenimenti  di  Yonsei  ed  Ewha  spinsero  la  nostra  chiesa  sull’orlo  della
distruzione.  L’idea  di  «pseudo  religione»  o  di  «setta»  furono  inseparabilmente
collegate al mio nome. Tutte le chiese ufficiali si allearono e chiesero al governo di
mettermi sotto accusa.

Il 4 luglio 1955 la polizia fece irruzione nella nostra chiesa e arrestò me e quattro
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membri:  Won  Pil  Kim,  Hyu  Young  Eu,  Hyo  Min  Eu  e  Hyo  Won  Eu.  Ministri
religiosi e responsabili delle chiese ufficiali operarono d’intesa con le autorità civili e
scrissero petizioni, chiedendo la chiusura della nostra chiesa. Quei quattro membri,
che erano stati con me fin dall’inizio, furono costretti a rimanere in prigione con me.
La questione non finì così. La polizia fece ricerche sui miei precedenti e formulò
un’accusa  di  renitenza  alla  leva.  Anche  quest’accusa  era  frutto  di  un  marchiano
errore: all’epoca in cui ero fuggito dal campo di morte nordcoreano avevo già passato
l’età  del  servizio  militare  obbligatorio;  nonostante  ciò,  mi  accusarono  di  essermi
sottratto alla leva. 

Nuove gemme crescono sui rami bruciati 

Gli  investigatori  della  Sezione  Speciale  Informazioni  dell’Ufficio  per  l’Ordine
Pubblico, che avevano perquisito la nostra chiesa e mi avevano tratto in arresto, mi
portarono al commissariato di Chung Bu. Ero indignato per la mia incriminazione
come renitente, ma non dissi nulla. Avevo la bocca per parlare, ma non mi fu mai
data la possibilità di dire una parola. Alcuni, vedendo il mio silenzio di fronte a quel
trattamento ingiusto, mi diedero dello smidollato. Sopportai in silenzio anche quel
tipo di epiteti, nella convinzione che anche tutto ciò facesse parte del percorso che mi
era  stato  assegnato.  Se  quello  era  il  cammino  che  avrei  dovuto  seguire  per
raggiungere il mio obiettivo, non potevo fare niente al riguardo. Dal momento che
seguivo un percorso chiaro, non avrei potuto mai essere sconfitto. Quanto più venivo
attaccato, tanto più m’impegnavo ad agire più onorevolmente di chiunque altro.

Una volta che ebbi preso questa decisione nel mio cuore, la polizia non poté più avere
alcun controllo  su  di  me.  Mentre  l’ispettore  scriveva  il  suo rapporto,  gli  dettavo
quello  che  doveva  scrivere.  «Perché  non  include  quest’aspetto?»  gli  suggerivo,
oppure:  «Qui deve scrivere in questo modo». L’investigatore scriveva ciò che gli
dettavo, e ciascuna delle frasi che gli dettavo era esatta, ma quando mise insieme il
tutto, si accorse che il suo rapporto portava alla conclusione opposta rispetto a quella
che si era prefisso di dimostrare, così si arrabbiò e lo strappò.

Il 13 luglio 1955, dopo sei giorni di detenzione nel commissariato di Chung Bu, fui
condotto nuovamente in prigione. Questa volta, si trattava del carcere di Seodaemun,
a  Seul.  Fui  ammanettato,  ma  non  provavo  né  vergogna  né  dispiacere.  Vivere  in
prigione non era un problema per me. Può aver alimentato una gran collera nel mio
cuore, ma non ha mai costituito un ostacolo sul mio percorso. Per me, è stato un
modo per raccogliere un capitale aggiuntivo per le mie attività future. Affrontai la
vita in prigione dicendo a me stesso: «Non sono uno che morirà in prigione. Io non
posso morire. Questo è solo il trampolino che userò per fare un grande salto verso il
mondo della liberazione».
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È la regola del mondo - e la legge del cielo - che ciò che è malvagio declini e ciò che
è buono si  espanda.  Anche se  per  compiere la mia missione dovessi  finire in un
mucchio di letame, se manterrò un cuore puro non fallirò. Mentre venivo condotto via
incatenato, alcune donne mi passarono accanto, mi guardarono di traverso e scossero
la testa in segno di disapprovazione. Esprimevano il sentimento che fossi addirittura
grottesco da vedere, perché m’immaginavano come il capo di una setta che praticava
riti sessuali. Ma non mi sentivo né impaurito, né vergognoso. Nonostante le parole
sporche usate per tormentare me e la nostra chiesa, non mi sarei fatto intimidire.

Naturalmente, avevo dei sentimenti normali. Esternamente mantenevo la mia dignità,
ma molto spesso mi sentivo soffocato e amareggiato fin nel profondo. Ogni volta che
sentivo il cuore fiaccato, reagivo dicendo a me stesso: «Non sono uno che finirà col
morire in prigione. Mi risolleverò. Ne sono certo». Raddoppiai la mia determinazione
dicendo:  «Sto  prendendo  tutta  la  sofferenza  su  me  stesso.  Sto  sopportando  tutto
questo peso per la nostra chiesa».

Ci  si  sarebbe potuto aspettare  che il  mio arresto avrebbe significato la  fine della
nostra chiesa, che tutti i membri se ne sarebbero andati ciascuno per la propria strada.
Al contrario,  i  membri  vennero a  visitarmi  tutti  i  giorni.  In  certi  casi,  addirittura
litigarono per stabilire chi dovesse venire a vedermi per primo.

Le visite erano consentite soltanto dopo le 8 del mattino, ma i membri si mettevano in
fila  e  aspettavano  fuori  della  porta  della  prigione  fin  dall’alba.  Più  la  gente  mi
malediceva, più la mia situazione si faceva solitaria, più persone si mettevano in fila
per venirmi a trovare, incoraggiarmi e piangere per me.

Io neppure li salutavo con tanto sentimento. In realtà li rimproveravo, dicendo cose
del tipo: «Perché siete venuti a fare tanta confusione?». Nonostante ciò, mi restavano
vicini  piangendo.  Era  il  loro  modo  di  esprimere  fede  e  amore.  Non  mi  erano
affezionati perché io sapessi parlare con chiarezza o eloquenza. Mi amavano perché
comprendevano l’amore che nutrivo per loro dal profondo del mio cuore. I nostri
membri  riconoscevano  il  mio  cuore  vero.  Dovessi  anche  morire,  non  potrò  mai
dimenticare  i  membri  che  mi  sono  rimasti  accanto  nonostante  mi  abbiano  visto
incatenato in tribunale. Ricorderò sempre la loro espressione mentre singhiozzavano,
vedendomi seduto al banco degli imputati.

Le  guardie  della  prigione  erano stupite:  «Com’è possibile  che  quest’uomo faccia
tanto impazzire questa gente?» si domandarono vedendo i nostri membri radunarsi
nella prigione. «Non è il loro marito, e loro non sono le sue mogli. Non è loro figlio.
Come possono essergli tanto dedicati?». In un caso almeno, una guardia commentò:
«Avevamo sentito  dire che Moon fosse un dittatore e  sfruttasse le persone,  ma è
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assolutamente chiaro che questo non è vero». Quella guardia divenne un membro e
seguì la nostra strada.

Alla  fine,  dopo  tre  mesi  di  reclusione,  il  tribunale  mi  dichiarò  innocente  e  fui
rilasciato. Il giorno della mia liberazione, il capo delle guardie e i comandanti di tutte
le  sezioni  mi  tributarono  un  saluto  formale.  Nel  giro  di  tre  mesi  divennero  tutti
membri della nostra famiglia unificazionista. La ragione per cui avevano cambiato i
loro sentimenti era semplice. Osservandomi da vicino, avevano potuto rendersi conto
che  non  ero  per  nulla  la  persona  raffigurata  nelle  dicerie  che  avevano  ascoltato.
Risultò così che le falsità che circolavano nella società aiutavano, in realtà, i nostri
sforzi nella testimonianza.

Il giorno che ero stato portato via dalla polizia, tutti i mezzi d’informazione e tutta
l’opinione pubblica erano stati in subbuglio. Ma quando fui riconosciuto innocente e
rimesso  in  libertà,  rimasero  in  silenzio.  L’unico  resoconto  del  mio  verdetto
d’innocenza  e  della  mia  scarcerazione  fu  un  trafiletto  di  tre  righe  in  un  angolo
nascosto del giornale, che diceva: «Il Reverendo Moon non colpevole, rilasciato». Le
ripugnanti  accuse  che  avevano  messo  in  agitazione  tutta  la  nazione  si  erano
dimostrate  del  tutto  false,  ma  il  fatto  che  venissi  scagionato  fu  accuratamente
insabbiato.  I  nostri  membri  protestarono,  dicendo:  «Reverendo  Moon,  questo  è
ingiusto. Ci fa tanto arrabbiare, non possiamo sopportarlo». Piansero davanti a me,
ma io rimasi in silenzio e li tranquillizzai.

Non ho mai dimenticato il dolore che ho provato quando sono stato maltrattato e
assoggettato  a  tutte  quelle  false  accuse.  Ho perseverato,  anche  quando così  tante
persone erano contro di  me,  che  mi  sentivo  di  non avere  neanche  un centimetro
quadrato di spazio per me in tutta la Corea. La tristezza che sentii in quel tempo è
rimasta con me, in un angolo del mio cuore.

Posso essere come un albero che è stato squassato dal vento e dalla pioggia e bruciato
dal fuoco, ma non sarò mai un albero che si secca e muore. Anche i rami bruciati
porteranno nuovi germogli quando verrà la primavera. Se continuerò lungo la mia
strada con umiltà e forte convinzione, verrà sicuramente il giorno in cui il mondo
capirà il valore di ciò che faccio. 

Siamo temprati dalle nostre ferite 

La gente  respingeva la  nuova espressione  di  verità  che io  predicavo,  definendola
un’eresia.  Anche  Gesù,  nato  nella  patria  dell’Ebraismo,  fu  accusato  di  eresia  e
crocefisso;  la  mia  persecuzione  comunque  non  si  avvicinò  neppure,  in  quanto  a
sofferenza  e  ingiustizia,  alla  sua.  Io  potevo sopportare  tutto  il  dolore  che  veniva
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inflitto al  mio corpo,  ma l’accusa di  eresia contro la nostra chiesa mi risultò  più
ingiusta e più difficile da sopportare.

Alcuni teologi, che avevano studiato la nostra chiesa nei primi giorni, dissero che i
nostri  insegnamenti  erano  originali  e  sistematici.  Alcuni  di  loro  erano  pronti  ad
accettarli.  Questo  significa  che  le  intense  controversie,  che  avevano  coinvolto  la
nostra chiesa, non avevano motivazioni teologiche; avevano piuttosto a che fare con
degli interessi di potere.

I nostri membri, per la maggior parte, avevano frequentato altre chiese prima di unirsi
alla nostra. Questa era la ragione determinante a motivo della quale la nostra chiesa
era trattata come nemica dalle chiese ufficiali.

Dopo aver aderito alla nostra chiesa, la professoressa Yoon Young Yang, docente
all’università  di  Ewha,  fu  condotta  al  commissariato  per  essere  interrogata.  In
quell’occasione  scoprì  che  circa  ottanta  ministri  religiosi  cristiani  avevano scritto
delle lettere alle autorità  per  criticare la nostra chiesa.  Chiaramente non avevamo
fatto nulla di sbagliato; la vera motivazione di quelle lettere era che eravamo visti
come una minaccia al potere di certe persone e istituzioni. Furono le loro confuse
sensazioni  di  paura  e  la  loro  estrema  faziosità  che  li  motivarono  a  tentare  di
sopprimere la nostra chiesa.

Tante persone, provenienti da vari gruppi religiosi, furono attratte dalla nostra chiesa
e dai suoi nuovi insegnamenti. Dicevo loro: «Perché siete venuti qua? Ritornate alle
vostre chiese»,  e quasi li  minacciavo per cercare di cacciarli.  Ma loro poco dopo
ritornavano. Coloro che si raccoglievano intorno a me non ascoltavano nessuno. Non
ascoltavano gli insegnanti o i genitori. Volevano sentirmi parlare. Io non li pagavo né
davo loro da mangiare, ma loro credevano in quello che insegnavo e continuavano a
venire da me. Il fatto è che io mostravo loro il modo per risolvere le loro frustrazioni.

Anch’io, prima di conoscere la verità, ero frustrato. Lo ero quando guardavo il cielo e
guardavo  le  persone  intorno  a  me.  Per  questa  ragione,  potevo  comprendere  la
frustrazione delle persone che venivano alla nostra chiesa; avevano domande sulla
vita  e  non  riuscivano  a  trovare  risposte.  La  parola  di  Dio  che  trasmettevo  loro
rispondeva chiaramente alle loro domande.  I  giovani che mi cercavano trovavano
risposte  nei  concetti  che  esprimevo.  Volevano  venire  alla  nostra  chiesa  per
condividere  il  mio  percorso  spirituale,  non  importa  quanto  esso  potesse  essere
difficile.

Io sono la persona che trova la strada e la apre; guido le persone lungo il cammino
per risanare le famiglie distrutte e ricostituire la società, la nazione e il mondo, così
da poter alla fine ritornare a Dio. Coloro che vengono da me comprendono questo.
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Vogliono accompagnarmi nella ricerca di Dio. Che colpa si può trovare in tutto ciò?
Tutto  quello  che  facevamo era  andare  in  cerca  di  Dio,  e  per  questo  siamo stati
sottoposti a ogni genere di persecuzione e critica.

Purtroppo,  durante  quel  periodo  in  cui  la  nostra  chiesa  era  impegnata  nelle
discussioni sull’eresia, mia moglie rese la mia situazione ancora più difficile. Dopo il
nostro  incontro  a  Busan  lei,  insieme  ai  suoi  parenti,  cominciò  a  pretendere  che
lasciassi  immediatamente la chiesa e andassi  a vivere con lei e con nostro figlio,
oppure consentissi al divorzio. Vennero anche in carcere a Seodaemun, nel periodo
della mia prigionia, e mi presentarono i documenti per il divorzio perché li firmassi.
Sapendo  quanto  il  matrimonio  sia  importante  nel  quadro  della  realizzazione  del
mondo di pace di Dio, mi sottrassi alle loro richieste rimanendo in silenzio.

Anche i membri della nostra chiesa dovettero subire da lei orribili affronti. Per quanto
mi riguardava, potevo farmene una ragione e non mi preoccupavo dei suoi insulti e
dei suoi  sconsiderati  maltrattamenti.  Avevo difficoltà,  invece,  a restare da parte e
osservare il suo comportamento offensivo verso i nostri membri. Faceva irruzione
nella nostra chiesa a qualsiasi ora per maledire i membri, distruggere le nostre cose e
portare via oggetti che appartenevano alla chiesa. Arrivò a gettare letteralmente acqua
contenente feci umane addosso ai membri. Quando lei veniva, non potevamo tenere il
nostro  servizio  religioso.  Alla  fine,  poco  dopo  essere  uscito  dalla  prigione  di
Seodaemun,  accettai  le  richieste  della  sua  famiglia  e  sottoscrissi  i  documenti  del
divorzio. Fui costretto a quel divorzio contro i miei principi.

Quando penso alla mia prima moglie oggi, mi si stringe il cuore. L’influenza della
sua famiglia, che era profondamente cristiana, e le indicazioni delle chiese ufficiali
coreane furono le cause principali nel determinarla a comportarsi in quel modo. Lei
era stata  così  chiara e ferma nella promessa che mi aveva fatto prima del  nostro
matrimonio. Il modo in cui lei cambiò atteggiamento ci dà una lezione su quanto
siano temibili le forze del pregiudizio sociale e della superstizione diffusa.

Sperimentai  simultaneamente  l’amarezza  del  divorzio  e  la  sofferenza  di  essere
etichettato come eretico, ma non mi piegai. Erano cose che dovevo subire nel mio
corso per redimere il peccato originale dell’umanità, cose che dovevo superare per
proseguire nel mio cammino verso il regno di Dio. Il momento più buio è quello che
precede l’alba. Uscii dall’oscurità aggrappandomi a Dio e pregando. Al di fuori del
breve tempo dedicato al sonno, tutto il tempo che avevo disponibile lo dedicavo alla
preghiera. 
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Un cuore sincero è estremamente importante 

Ritornai nel mondo dopo tre mesi in prigione, perché alla fine mi avevano giudicato
non colpevole. Mi resi conto più che mai che ero tremendamente indebitato con Dio
e,  per  ripagare  il  mio  debito,  cercai  un  posto  dove  la  nostra  chiesa  potesse
ricominciare  dall’inizio.  Comunque,  non pregai  chiedendo:  «Dio,  costruiscici  una
chiesa». Non mi ero mai lamentato, né mi ero mai vergognato, del piccolo e umile
edificio che avevamo usato per la nostra chiesa sin allora. Ero grato di avere un posto
per pregare. Non avevo mai desiderato uno spazio grande e comodo.

Nondimeno, ci serviva un luogo dove i nostri membri potessero riunirsi e tenere le
celebrazioni  religiose,  così  prendemmo  un  prestito  di  due  milioni  di  won  e
acquistammo una casa in condizioni malconce sulla collina di Cheongpa Dong. Era
una delle tante case classificate come «proprietà nemica»: voleva dire che era rimasta
vuota da quando, all’epoca della liberazione della nostra nazione, i Giapponesi erano
partiti e l’avevano abbandonata.

Era una piccola casa di appena 65 metri quadrati. Si trovava alla fine di un vicolo
lungo  e  stretto.  Avvicinarsi  alla  casa  era  come  attraversare  una  galleria  lunga  e
oscura. I pilastri e i muri erano coperti di sporco, e ci domandammo cosa potesse
essere successo lì prima del nostro arrivo. Lavorai quattro giorni, insieme ai giovani
della nostra chiesa, per scrostare tutta la sporcizia con una soluzione di soda.

Dopo  il  nostro  trasloco  nella  chiesa  di  Cheongpa  Dong,  dormii  pochissimo.
Rimanevo  seduto  sul  pavimento  della  stanza  da  letto  principale,  accovacciato  in
preghiera fino alle tre o alle quattro del mattino. Facevo un breve riposo fino alle
cinque, ma poi mi alzavo per cominciare le attività della giornata. Mantenni questo
stile di vita per sette anni. Pur dormendo solo una o due ore per notte, non mi sentivo
mai  insonnolito  durante  il  giorno.  I  miei  occhi  risplendevano,  come la  stella  del
mattino.

Non ero mai stanco. La mia testa era talmente piena di cose da fare che non volevo
neanche  sprecare  il  tempo  per  mangiare.  Piuttosto  che  avere  qualcuno  che  mi
apparecchiasse la tavola per il pasto, preferivo mangiare sul pavimento e mi chinavo
sul  cibo  per  mangiare.  «Profondi  la  tua  devozione!  Profondila,  anche  se  sei
addormentato! Profondila finché non sarai esausto». Continuavo a ripetermi queste
frasi. Pregavo nel mezzo dell’incessante opposizione e delle false accuse, pensando
che stavo piantando semi che un giorno avrebbero prodotto un raccolto copioso. Se
quella messe non si fosse potuta mietere in Corea, ero fiducioso che sarebbe stata
raccolta da qualche altra parte nel mondo.

Un anno dopo la mia liberazione dalla prigione, la nostra chiesa contava quattrocento
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membri. Quando pregavo, chiamavo i loro nomi ad uno ad uno. Anche prima che li
chiamassi per nome, i loro visi mi passavano nella mente. Alcuni erano piangenti,
altri sorridenti. Nelle mie preghiere, potevo sentire come stava ciascuno di loro, ed
anche chi era ammalato.

A  volte,  ricevevo  l’ispirazione  che  una  particolare  persona  sarebbe  venuta  quel
giorno alla chiesa, mentre nella preghiera ne pronunciavo il nome. Quella persona
arrivava immancabilmente. Quando andavo da qualcuno che mi era apparso malato
nella preghiera e gli chiedevo: «Sei malato?», quella persona me lo confermava. I
membri  erano meravigliati  che  io  sapessi  quando erano  malati,  senza  che  me lo
avessero detto. Ogni volta mi chiedevano: «Ma come fa?», ed io rispondevo con un
semplice sorriso.

Ricordo  un  episodio  che  accadde  mentre  stavamo  preparando  una  cerimonia  di
benedizione in matrimonio.  Prima della  cerimonia,  chiedevo a  tutti  gli  sposi  e  le
spose se avessero mantenuto la loro castità. Quando rivolsi la domanda a un certo
candidato, questi rispose a voce alta che era rimasto puro. Glielo chiesi una seconda
volta, e di nuovo lui mi assicurò che lo era. Glielo chiesi una terza volta, e ancora mi
diede la stessa  risposta.  Lo guardai  dritto negli  occhi e  gli  dissi:  «Tu hai  fatto il
servizio militare a Hwacheon, nella provincia di Kangwon, non è così?».

Questa volta lui rispose «Sì» con la voce piena di paura.

«Ti diedero una licenza e, sulla strada per venire a Seul, ti fermasti in una locanda,
non è vero? Quella notte hai avuto un rapporto sessuale con una donna che indossava
una gonna rossa. Io so esattamente quello che hai fatto. Perché mi racconti bugie?».
Mi  arrabbiai  con  quell’uomo  e  lo  cacciai  via  dalla  sala  della  cerimonia  di
benedizione. Chi tiene aperti gli occhi del suo cuore, può vedere anche quello che è
nascosto.  Alcuni  erano  attirati  dalla  nostra  chiesa  più  per  questi  fenomeni
paranormali  che  per  l’insegnamento.  Molti  attribuiscono  importanza  ai  poteri
spirituali.  Tuttavia,  quei  fenomeni,  che  spesso  chiamiamo  miracoli,  tendono  a
confondere la società in generale. Una fede che si appoggia a eventi inspiegabili o
miracolosi non è una fede sana. Tutti i peccati devono essere restaurati attraverso la
redenzione e non si può farlo affidandosi ai poteri spirituali. Quando la nostra chiesa
cominciò a maturare, smisi di parlare ai membri delle cose che vedevo con gli occhi
del mio cuore.

Il numero dei membri continuava a crescere. Che avessi di fronte decine o centinaia
di  persone,  mi comportavo allo stesso  modo,  come se  ci  fosse una persona sola.
Ascoltavo tutto quello che volessero dirmi circa le loro situazioni personali. Tanto
che fosse una vecchia signora, quanto un ragazzo, ascoltavo con attenzione, come se
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quella  fosse  l’unica  persona  con  cui  dovevo  avere  a  che  fare.  Tutti  i  membri
dicevano: «Non c’è nessuno in tutta la Corea che ascolta quello che ho da dire come
il  reverendo  Moon».  Una  nonna  avrebbe  cominciato  a  raccontarmi  come  si  era
sposata e alla fine mi avrebbe detto delle malattie di suo marito. A me piace ascoltare
gli altri che parlano di sé. Quando qualcuno si apre con me e parla di sé, non mi
rendo neanche conto del tempo che passa e ascolto per dieci o anche venti ore. Le
persone  che  vogliono  parlare  hanno  un  senso  di  urgenza.  Stanno  cercando  una
soluzione ai loro problemi. Così, sento che devo ascoltarli con tutta la mia attenzione.
Questo è il modo in cui io amo la loro vita e ripago il mio debito per la mia stessa
vita. La cosa più importante è riconoscere quanto la vita sia preziosa. Allo stesso
modo in cui io ascoltavo con sincerità quello che gli altri avevano da dire, anch’io
condividevo con loro il mio cuore, sinceramente e fervidamente, e pregavo per loro in
lacrime.

Quante volte ho pianto e pregavo per tutta la notte! Le tavole del pavimento dove
pregavo erano sature di lacrime, e non c’era modo che si asciugassero. Alcuni anni
dopo, quando ero negli Stati Uniti, venni a sapere che i membri della chiesa stavano
programmando di ristrutturare l’edificio di Cheongpa Dong. Mandai un telegramma
urgente  perché  interrompessero  immediatamente  quei  lavori.  Sì,  quell’edificio
racchiude i ricordi di un periodo irripetibile della mia storia personale ma, soprattutto,
costituisce una testimonianza diretta della storia della nostra chiesa.

Per quanto si desiderasse decorarla in modo meraviglioso, a cosa sarebbe servito se la
nostra storia fosse stata distrutta? Quello che ha importanza non è la sua bellezza
esteriore, ma la vita segreta fatta di lacrime racchiusa in quell’edificio. Magari quella
chiesa  non  sarà  straordinaria  sotto  il  profilo  architettonico,  ma  contiene  una
tradizione, e in quella tradizione sta il suo valore. Chi non sa rispettare la propria
tradizione è destinato al fallimento.

C’è la storia incisa in ogni colonna della chiesa di Cheongpa Dong. Quando guardo
una specifica colonna, mi ricordo di quella volta che mi ci appoggiai e piansi per una
particolare  questione.  Vedere  quella  colonna,  accanto  alla  quale  piansi,  mi  fa
piangere di nuovo. Vedere lo stipite di una porta un po’ storto mi ricorda il passato.
Oramai però il  pavimento originale in legno non c’è più. Non ci sono più quegli
impiantiti, sui quali ero rimasto inginocchiato in preghiera, su cui avevo sparso tante
lacrime, e non ci sono più neppure le tracce di quelle lacrime. Io sento il bisogno del
ricordo di quella sofferenza. Non ha importanza se lo stile esteriore o l’aspetto sono
antiquati. È passato tanto tempo, e adesso abbiamo tante chiese ben costruite. Ma per
quanto mi riguarda, preferisco andare a pregare nella piccola casa sulla collina di
Cheongpa Dong. È lì che mi sento più a mio agio.
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Ho vissuto  tutta  la  vita  pregando e  predicando,  ma ancora adesso  mi  tremano le
ginocchia quando mi trovo di fronte a un gruppo di persone. Questo mi accade perché
stare in quella posizione e parlare di temi d’interesse pubblico implica che tante vite
saranno salvate o altrettante saranno perdute. È una questione di estrema importanza
per me riuscire a guidare sulla strada della vita le persone che ascoltano le mie parole.
Quelli sono i momenti in cui io traccio una linea netta di demarcazione tra la vita e la
morte.

Ancora oggi non preparo mai i miei sermoni in anticipo. Ho paura che, se facessi
così, i miei obiettivi personali potrebbero trasferirsi nei contenuti. Con un’adeguata
preparazione potrei magari dimostrare quanta conoscenza abbia accumulato, ma non
riuscirei  a esprimere il  mio cuore serio e appassionato.  In quel periodo, prima di
parlare in pubblico, offrivo sempre la mia devozione trascorrendo almeno dieci ore in
preghiera. Questo è il modo in cui io spingo le mie radici in profondità. Un albero
imponente, anche se ha le foglie un po’ mangiate dagli insetti, rimane in buona salute
se le radici sono profonde. Il mio discorso potrà essere a volte un po’ impacciato, ma
tutto andrà bene finché ci sarà un cuore sincero.

Nei  primi  tempi  della  nostra  chiesa,  indossavo  una  vecchia  tuta  e  un  giubbino
dell’esercito statunitense tinti di nero, e predicavo con tanto fervore, fino a grondare
di sudore e di lacrime. Non passava giorno che non piangessi disperatamente. Il mio
cuore era pieno di sentimento, e le lacrime mi sgorgavano dagli occhi e mi rigavano il
viso. Erano momenti in cui il mio spirito sembrava sul punto di abbandonare il corpo
e mi sentivo come se fossi a un passo dalla morte. I miei abiti erano fradici per la
traspirazione e perle di sudore mi scendevano dalla fronte.

Ai tempi della chiesa di Cheongpa Dong, tutti attraversammo momenti critici, ma
Hyo Won Eu sopportò difficoltà particolarmente dure. Era affetto da una malattia
polmonare che gli dava seri problemi, ma nonostante ciò, insegnò la dottrina della
nostra chiesa per diciotto ore al giorno, lungo l’arco di tre anni e otto mesi.

Non potevamo permetterci di nutrirci bene. Mangiavamo orzo al posto del riso e ci
sostentavamo con due soli pasti al giorno. Il nostro unico contorno era del kimchi,
che lasciavamo a fermentare per una sola notte (9). A Hyo Won Eu piaceva un certo
tipo di gamberetti salati. Ne metteva alcuni in un recipiente, che lasciava in un angolo
della stanza, e ogni tanto andava lì con un paio di bastoncini e ne mangiava qualcuno.
In questo modo, poteva superare quei giorni difficili.  Mi si  stringeva il  cuore nel
vedere Hyo Won Eu disteso esausto sul pavimento, affamato e stanco. Avrei voluto
dargli  del pesce salato,  ma era troppo costoso per noi a quei  tempi. Mi addolora
ancora il pensare quanto duramente lui si sia impegnato, sebbene fosse malato, nel
cercare di trascrivere le mie parole che scorrevano rapide come una cascata.
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Grazie  al  duro  lavoro  e  al  sacrificio  dei  membri,  la  chiesa  continuò  a  crescere
costantemente.  Formammo  l’associazione  Sunghwa  per  gli  studenti  delle  scuole
medie e superiori. Questi ragazzi si sentirono ispirati a donare il pranzo, che era stato
loro  preparato  dalle  mamme,  in  modo  che  i  nostri  missionari  pionieri  potessero
sfamarsi.  Di  propria  iniziativa gli  studenti  crearono una lista,  fissando i  turni  per
offrire il loro proprio pasto. I missionari mangiavano quel cibo tra le lacrime, sapendo
che  quel  giorno  gli  studenti  sarebbero  rimasti  a  digiuno.  L’espressione  della
dedizione  degli  studenti  era  ancor  più  significativa  del  pranzo  stesso,  e  tutti
raddoppiavamo la nostra determinazione a compiere la volontà di Dio, a costo del
sacrificio della nostra vita.

Anche  se  i  tempi  erano  difficili,  mandammo  missionari  in  molte  regioni  della
nazione.  Nonostante  il  loro desiderio sincero,  i  membri  avevano difficoltà  perché
erano sommersi dalle spregevoli dicerie di cui ho parlato, e non si sentivano liberi di
dire che venivano dalla Chiesa dell’Unificazione. Visitavano il vicinato, pulendo le
strade  e  offrendo  aiuto  nelle  case  dei  più  bisognosi.  La  sera  tenevano  scuole  di
alfabetizzazione e parlavano alla gente della parola di Dio. Servivano le persone in
questo modo per molti mesi e costruivano un rapporto di fiducia.

Come risultato, la nostra chiesa continuò a crescere. Non ho mai dimenticato quei
membri che, sebbene avessero tanto desiderato andare all’università, scelsero invece
di rimanere con me e dedicarsi al lavoro della chiesa.

Note

(1) Nella cultura coreana tradizionale ci si inchinava fino a terra di fronte ai propri
genitori, ai propri insegnanti, alle autorità di rango elevato (ai tempi della monarchia),
e di fronte alle persone che si consideravano maestri spirituali.

(2) Il riso che resta attaccato al fondo della pentola con il metodo di cottura orientale.

(3) I soldati fornivano a Kim la foto, spesso in bianco e nero, della moglie o della
fidanzata. Con la foto come guida il Rev. Moon e Kim eseguivano il ritratto a colori.

(4) Uno dei piatti tradizionali coreani, a base di verdure fermentate e peperoncino.

(5) Pronuncia: kyo-hè.

(6) Si riferisce all’uso di molti caratteri cinesi nella lingua scritta coreana.

(7) Nella famiglia coreana rigidamente patriarcale di allora le donne potevano subire
anche questo tipo di trattamento, considerato umiliante, per essere costrette a fare la
volontà del marito o del padre.
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(8) In questo contesto la parola «testimoniare» viene usata nel significato cristiano di
«essere testimoni della verità», «evangelizzare».

(9) La preparazione normale richiede tre giorni completi. 
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Capitolo 4 - Il lancio della nostra missione globale 

Seguo la strada di Dio senza pensare alla mia vita 

Subito  dopo essere  stato  rilasciato  dalla  prigione  di  Seodaemun,  andai  al  tempio
buddista di Gabsa sul monte Gyeroung, nella provincia di Choongcheong. Dovevo
curare le ferite delle torture subite nella prigione di Seodaemun. Inoltre, mi serviva un
bosco dove potessi pregare e riflettere sul futuro della nostra chiesa. Non era passato
tanto tempo dalla fine della guerra di Corea, e semplicemente trovare cibo sufficiente
per sopravvivere era spesso arduo.

Tuttavia, nonostante queste difficoltà nell’immediato, era importante che preparassi
programmi a lungo termine. Ancora non avevamo una chiesa abbastanza grande da
accogliere tutti  i  nostri  membri per le celebrazioni,  ma sentivo che era essenziale
dedicare del tempo a guardare oltre, nel futuro più lontano.

Dopo il  crollo  del  dominio coloniale  giapponese  e  la  liberazione  della  Corea nel
1945, i due paesi non avevano ancora stabilito relazioni diplomatiche. Il Giappone
non aveva riconosciuto il governo di Seul e la Corea considerava il Giappone una
nazione nemica. Ero convinto, considerando la situazione mondiale, che i due Paesi
dovessero riprendere contatto. Facemmo vari tentativi per mandare un missionario in
Giappone,  ma senza  fortuna.  Alla  fine,  fu Bong Choon Choi a  portare  a termine
questo compito.

Nel 1958 chiamai Bong Choon Choi e lo incontrai sul monte alle spalle del tempio di
Gabsa. Gli dissi: «Devi andare immediatamente in Giappone. Non potrai tornare in
Corea finché non sarai stato vittorioso». Egli rispose «Sì» senza alcuna esitazione.
Insieme cantammo l’inno cristiano coreano che comincia con le parole:

Chiamati da Dio, onoriamo la chiamata;

Signore, noi andremo dovunque ci dirai. 

Scendemmo dal monte insieme, con il morale altissimo. Non mi chiese neppure come
si sarebbe mantenuto in Giappone o come avrebbe dovuto cominciare la sua attività
lì. Bong Choon Choi era un uomo coraggioso.

Alla maggior parte dei Coreani non era permesso recarsi in Giappone. La sua unica
possibilità di entrare in Giappone era come clandestino, senza un visto d’ingresso.
Avrebbe dovuto superare tante difficoltà.

Bong Choon Choi  non aveva la  minima idea  di  come avrebbe fatto  a  entrare  in
Giappone ma era pronto, se fosse stato necessario, a dare la propria vita. Finché non
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seppi che aveva traversato sano e salvo il tratto di mare fino al Giappone, misi da
parte qualsiasi altro impegno e rimasi a pregare in una piccola stanza della chiesa,
senza mangiare né dormire. Avevamo dovuto chiedere un prestito di 1.500.000 won
per  il  suo  viaggio.  Molti  dei  nostri  membri  non  avevano  da  mangiare,  ma
evangelizzare il Giappone era così importante che tutto il resto doveva essere messo
in secondo piano.

Sfortunatamente,  Bong Choon Choi  fu arrestato non appena ebbe messo piede in
Giappone. Fu condotto in prigione, prima a Hiroshima e poi a Yamaguchi, in attesa di
essere espulso. In prigione decise che sarebbe morto piuttosto che essere rimandato in
Corea, e cominciò a digiunare. Durante il digiuno si ammalò. Le autorità giapponesi
decisero di ricoverarlo in ospedale e rinviare la sua espulsione fino a quando non si
fosse rimesso in salute. In ospedale riuscì a sfuggire alla sorveglianza.

Dopo tanti sforzi, compiuti a rischio della sua vita per un anno e mezzo, Bong Choon
Choi  fondò  la  chiesa  in  Giappone  nell’ottobre  del  1959.  Corea  e  Giappone  non
avrebbero intrattenuto relazioni diplomatiche per altri sei anni. In effetti la Corea,
avendo ancora fresco il ricordo doloroso della sofferenza sotto il dominio coloniale
giapponese, respingeva qualsiasi invito ad avviare contatti con il Giappone.

Io mandai il nostro missionario come un infiltrato, in quella nazione nemica, per il
bene del futuro della Corea. Invece di rifiutare ogni contatto, la Corea avrebbe dovuto
evangelizzare il Giappone, in modo da acquisire, nelle future relazioni bilaterali, il
ruolo preminente. La Corea era povera da un punto di vista materiale, quindi aveva la
necessità di aprire un canale di comunicazione con il governo giapponese, portare il
Giappone  dalla  propria  parte  e  poi  collegarsi  con  gli  Stati  Uniti.  Così  la  Corea
sarebbe potuta sopravvivere.

Come frutto di quel tentativo vittorioso, grazie al sacrificio di Bong Choon Choi, che
aveva  avviato  la  sua  attività  missionaria  in  Giappone,  si  unì  alla  chiesa  un
eccezionale leader giovanile di nome Osamu Kuboki, insieme a un gruppo di giovani
che  lo  seguirono.  Il  risultato  del  loro  lavoro  fu  la  salda  fondazione  della  chiesa
giapponese.

L’anno successivo mandammo missionari in America. Questa volta non ci furono
problemi, e riuscirono ad avere i passaporti e i visti prima della partenza. Fummo
aiutati  nell’ottenimento  dei  passaporti  da  alcuni  ministri  del  partito  liberale,  che
avevano contribuito a farmi imprigionare nel carcere di Seodaemun. In precedenza, si
erano opposti a noi, ma in quella fase ci stavano aiutando.

A quei tempi, gli Stati Uniti ci sembravano una nazione lontanissima. Alcuni membri
della nostra chiesa si opposero all’idea di mandare là i nostri missionari, sostenendo
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che fosse più importante rafforzare prima la nostra fondazione in Corea. Tuttavia li
convinsi dell’importanza di quel progetto, spiegando che, se non fosse stata risolta la
crisi dell’America, anche la Corea sarebbe stata distrutta.

Nel gennaio del 1959 mandammo Young Oon Kim, una delle professoresse che erano
state  licenziate  dall’università  femminile di  Ewha.  Poi,  nel  settembre dello stesso
anno, mandammo anche David S.C. Kim. Il lavoro che iniziarono in America aveva
come obiettivo il mondo intero. 

Denaro guadagnato onorevolmente, speso con tanta preghiera 

Le risorse  accumulate  attraverso gli  affari  sono sacre.  Tuttavia,  perché i  proventi
degli affari possano essere sacri, è fondamentale non mentire e non realizzare utili
eccessivi sul singolo prodotto. Nel condurre gli affari, dobbiamo essere sempre onesti
e non dobbiamo mai applicare un margine di profitto superiore al 30%. Il denaro
guadagnato in questa maniera onorevole deve, naturalmente, essere speso con tanta
preghiera.  Deve essere  utilizzato  per  uno scopo,  e  con un intento,  assolutamente
chiari. Questo è il principio d’imprenditoria commerciale che ho promosso per tutta
la vita. Io credo che lo scopo dell’economia non consista soltanto nell’accumulare
ricchezza; essa deve anche sostenere l’attività missionaria, che è il lavoro di Dio.

Una ragione per la quale mi adoperai a reperire i fondi per le attività missionarie
attraverso  imprese  commerciali  era  che  non  volevo  prendere  il  denaro  dei  nostri
membri per questo scopo. Non importa quanto la motivazione fosse elevata, non si
potevano mandare missionari oltremare soltanto col desiderio. C’era bisogno di fondi
e  questi  fondi  dovevano  essere  raccolti  nel  nome  della  chiesa.  Il  denaro  per  le
missioni  doveva essere guadagnato in modo onorevole. Solo così  saremmo potuti
essere fieri di tutto quello che avremmo fatto.

Quando analizzai le varie modalità per fare soldi, la mia attenzione fu attratta dai
francobolli. A quei tempi, suggerivo ai membri di scriversi lettere tra loro almeno tre
volte al mese. Impostare una lettera costava 40 won, ma suggerii di non applicare
sulla busta  semplicemente un francobollo da 40 won e di  usare,  invece,  quaranta
francobolli da 1 won. Prendemmo i francobolli annullati dalle lettere, li vendemmo e
riuscimmo  a  raccogliere  un  milione  di  won  nel  primo  anno.  Vedendo  che  quei
francobolli  usati,  apparentemente  insignificanti,  potevano produrre  tanto denaro,  i
membri  continuarono quell’attività  per  sette  anni.  Vendemmo anche fotografie  in
bianco e nero di luoghi celebri o di personaggi famosi dello spettacolo, che avevamo
colorato  a  mano.  Anche  questo  commercio  contribuì  in  modo  significativo  a
finanziare le attività della nostra chiesa.
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Con la  crescita  della  chiesa,  i  francobolli  e  le  fotografie  colorate  non furono più
sufficienti  per  produrre  le  risorse  necessarie  per  il  nostro  lavoro  missionario.
Dovevamo  portare  i  nostri  affari  a  un  livello  più  alto,  se  volevamo  mandare
missionari in tutto il mondo.

Nel  1962,  prima  che  il  governo  coreano  rivalutasse  la  moneta,  comprammo per
720.000 won un tornio, che era stato utilizzato dai Giapponesi e poi abbandonato.
Dopo la rivalutazione, il tornio valeva 72.000 won. Il valore della valuta coreana fu
agganciato a quello del dollaro, per un valore, all’epoca, di 125 won per dollaro, così
il valore ufficiale del nostro investimento era di 576 dollari. Sistemammo il tornio nel
deposito della carbonella della casa di «proprietà nemica» che usavamo come chiesa
e lo chiamammo «Industrie Tongil» (1).

«A voi questo tornio potrà sembrare insignificante – spiegai – e vi domanderete che
genere  di  affari  potremo  fare  installando  questo  macchinario  vecchio  e  usato.
Tuttavia,  questa  macchina  che  vedete  si  moltiplicherà  in  breve  tempo,  diventerà
7.000, o anche 70.000 torni, e la nostra società si svilupperà insieme con l’industria
automobilistica e militare della Corea. Questo macchinario che abbiamo installato
oggi sarà sicuramente la pietra angolare per lo sviluppo dell’industria automobilistica
del nostro paese. Abbiate fede. Abbiate la convinzione che ciò sicuramente accadrà».

Questo è ciò che dissi alle persone riunite davanti al deposito della carbonella. Fu un
umile inizio, ma il  nostro scopo era alto e grandioso.  I  membri raccolsero il  mio
appello e lavorarono con dedizione. Come risultato, nel 1963 fummo in condizioni di
iniziare una nuova impresa, su una scala in qualche modo più ampia. Questo progetto
riguardava la costruzione di un’imbarcazione da pesca, che varammo presso il molo
di Manseok Dong, nel porto di Incheon, e battezzammo Cheon Seung Ho, che vuol
dire «Vittoria del Cielo». Circa duecento persone parteciparono alla cerimonia.

L’acqua è la sorgente della vita. Tutti noi siamo nati dal grembo di nostra madre. Nel
grembo c’è l’acqua, così noi siamo nati dall’acqua. Io varai la barca con la fede che,
in analogia a come riceviamo la vita dall’acqua, dobbiamo andare in mare e superare
lì una serie di prove, per diventare capaci di sopravvivere alle prove che affronteremo
sulla terra.

La Cheon Seung Ho era una barca eccezionale. Navigò per tutto il Mar Giallo e prese
tanto pesce. Tuttavia, la reazione di molti fu che avevamo abbastanza da fare sulla
terra e non c’era bisogno che uscissimo in mare e andassimo a pescare. Sentivo, però,
che il mondo stava per entrare in un’era oceanica. Il varo della Cheon Seung Ho era
stato un piccolo, ma prezioso, primo passo verso l’inaugurazione di quell’era. Stavo
già immaginando nella mia mente la vastità dell’oceano a bordo di imbarcazioni più
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grandi e più veloci della Cheon Seung Ho. 

La forza della danza muove il mondo 

La nostra non era una chiesa ricca. Al contrario era povera, iniziata da persone che
non potevano permettersi cibo sufficiente per nutrirsi bene. Non avevamo gli edifici
eleganti che avevano altre chiese, ci nutrivamo di orzo mentre gli altri mangiavano
riso, e risparmiavamo i soldi un poco alla volta. Poi, condividevamo quel denaro con
chi era più povero di noi. I nostri missionari dormivano in locali senza riscaldamento
e stendevano i loro sacchi a pelo sul pavimento di nudo cemento. Quando veniva
l’ora di pranzo, era per loro pratica comune combattere la fame con qualche patata
bollita.

In ogni caso, facemmo del nostro meglio per non spendere soldi per noi stessi. Nel
1963,  usammo il  denaro  che  avevamo  risparmiato  in  questo  modo  per  scegliere
diciassette  bambine  della  scuola  Seonghwa  e  formare  un  corpo  di  ballo,  che
chiamammo i «Piccoli Angeli». La Corea, a quel tempo, era assai povera di spettacoli
culturali.  Non avevamo nulla cui  noi  stessi  potessimo assistere  e appassionarci,  e
meno che mai spettacoli da mostrare alla gente di altri Paesi. Eravamo tutti troppo
occupati a cercare di sopravvivere, per ricordarci di cosa fosse la danza coreana o
anche semplicemente del fatto che avevamo un patrimonio culturale che risaliva fino
a cinquemila anni addietro.

Il mio programma consisteva nel far sì che quelle diciassette bambine imparassero la
danza e poi andassero nel mondo. Molti stranieri conoscevano la Corea soltanto come
un paese povero che aveva combattuto una guerra terribile. Io volevo mostrare loro la
bellezza della danza coreana, così che potessero rendersi conto che la Corea è un
paese  di  grande  cultura.  Avremmo  potuto  a  lungo  insistere  nell’affermare  che
eravamo un popolo ricco di cultura con una tradizione di cinquemila anni: nessuno ci
avrebbe creduto se non avessimo avuto nulla da mostrare loro.

Le nostre danze - con ballerine vestite di bellissimi hanbok (2) lunghi fino a terra, che
roteavano tutt’intorno - sono una meravigliosa eredità culturale, che può trasmettere
un’esperienza nuova agli occidentali, abituati a vedere ballerine che saltano qua e là
con le gambe nude. Le nostre danze sono imbevute della storia dolorosa del popolo
coreano.  Le  movenze  della  danza  coreana  -  in  cui  le  ballerine  tengono  la  testa
leggermente chinata, e si muovono con la cura di non attirare l’attenzione su se stesse
- sono state create dal popolo coreano la cui storia, lunga cinquemila anni, è stata
piena di sofferenza.

Quando  la  ballerina  alza  il  piede  avvolto  nella  beoseon,  la  calzamaglia  bianca
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tradizionale, e lo spinge avanti per fare un singolo passo, volta gentilmente la testa e
alza  la  mano.  Quando osservo questo  movimento,  la  sua  lieve  gentilezza  sembra
sciogliere tutte le ansie e le frustrazioni del mio cuore.

Non c’è il tentativo di coinvolgere il pubblico con una quantità di parole declamate
ad alta voce. Ciascun passo della danza è invece compiuto con una gentilezza e levità
che  muovono  il  cuore  del  pubblico.  Questo  è  il  potere  dell’arte:  permettere  la
comunicazione tra persone che non capiscono l’una la lingua dell’altra. Essa fa sì che
persone che non conoscono l’una la storia dell’altra ne comprendano il cuore.

In particolare, l’espressione innocente del viso e il sorriso luminoso delle bambine
avrebbero di certo riabilitato definitivamente l’immagine oscura di un paese che era
da poco uscito dalla guerra. Creai questo corpo di danza per presentare il balletto,
ereditato dai nostri cinquemila anni di storia, alla gente degli Stati Uniti, il paese più
progredito del mondo in quel tempo. L’opinione pubblica, invece, ci coprì di critiche.
Prima ancora di aver visto danzare i Piccoli Angeli, cominciarono ad esprimere la
loro disapprovazione:  «Le donne della Chiesa dell’Unificazione danzano giorno e
notte - dissero per schernirci - e adesso sembra che abbiano partorito bambine che
danzano a loro volta».

Questi pettegolezzi, comunque, non riuscirono a scuotere la mia determinazione. Ero
fiducioso di poter  mostrare al  mondo cosa fosse la danza coreana.  Volevo che la
gente che ci accusava di aver danzato nudi vedesse i movimenti belli e gentili delle
ballerine che correvano leggere, vestite con la beoseon. Non erano danze selvagge,
fatte di contorcimenti e giravolte senza ritmo. Erano le danze gentili delle ballerine
abbigliate nei costumi tradizionali della nostra nazione. 

Gli angeli aprono un sentiero attraverso la foresta buia 

Sono due le cose che dovremo lasciare ai nostri discendenti quando moriremo. Una è
la tradizione (3), l’altra è l’istruzione. Un popolo senza tradizione è un fallimento. La
tradizione è l’anima che consente a un popolo di esistere; un popolo senz’anima non
può sopravvivere.  La seconda cosa importante  è  l’istruzione.  Un popolo che non
tramanda un’istruzione ai suoi discendenti è anch’esso un fallimento. L’istruzione ci
dà la forza di vivere con nuove conoscenze e nuovi obiettivi. Tramite l’istruzione, la
gente acquisisce la capacità di discernere necessaria per la vita. Chi non sa leggere è
ignorante ma, una volta istruito, saprà come usare la propria conoscenza nel mondo
per dare una direzione alla propria vita. L’istruzione ci aiuta a comprendere i principi
secondo i quali il mondo opera.

Per aprire nuove prospettive per  il  futuro,  dobbiamo, da una parte,  trasmettere ai
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nostri  discendenti  la  tradizione  che  ci  è  stata  tramandata  attraverso  i  millenni  e,
dall’altra  parte,  impartire  loro  l’istruzione  concernente  le  cose  nuove.  Quando  la
tradizione e le nuove conoscenze sono adeguatamente integrate nella nostra vita, da
esse nasce una cultura originale. Tradizione e istruzione sono entrambe importanti ed
è impossibile stabilire quale delle due abbia la priorità sull’altra. La saggezza che
serve per integrare l’una con l’altra ci viene anch’essa attraverso l’istruzione.

Contemporaneamente alla fondazione del corpo di danza, creai anche la Scuola delle
Arti dei Piccoli Angeli (più tardi ribattezzata Scuola delle Arti Sunhwa). Lo scopo
della  fondazione  della  scuola  era  quello  di  divulgare  nel  mondo  i  nostri  ideali
attraverso  le  arti.  La  questione  della  nostra  idoneità  a  gestire  una  scuola  era  di
secondaria importanza. Per prima cosa misi in atto il mio piano: quando uno scopo è
chiaro  e  buono  deve  essere  messo  in  atto  rapidamente.  Volevo  educare  quelle
bambine ad amare il Cielo, amare la propria nazione e amare l’umanità. Scrissi il mio
motto per la scuola con una calligrafia che esprimeva, in caratteri cinesi: «Ama il
Cielo,  ama l’Umanità,  ama la  Nazione».  Qualcuno mi chiese:  «Perché hai  scritto
“Ama la Nazione” alla fine, se hai detto che il tuo scopo è mostrare al mondo la
cultura unica della Corea?». Gli risposi: «Un uomo che ama il Cielo e ama l’umanità
ha  già  amato  la  sua  nazione.  L’amore  per  la  nazione  è  già  maturato  lungo  il
percorso».

Un coreano, che riesce a farsi rispettare nel mondo, ha già raggiunto lo scopo di far
conoscere al mondo la Corea. I  Piccoli  Angeli  sono andati  in tanti  paesi  e hanno
dimostrato  l’eccellenza  della  cultura  coreana,  ma  non  hanno  mai  fatto  alcuna
dichiarazione di tono nazionalistico sul loro paese. L’immagine della Corea come una
nazione di grande cultura e tradizione è stata saldamente impiantata nella mente del
pubblico che ha assistito ai loro spettacoli e li ha applauditi. In questo senso, i Piccoli
Angeli hanno fatto più di chiunque altro per la promozione della Corea nel mondo e
per la pratica dell’amore verso la loro nazione.

Provo un’enorme soddisfazione ogni  volta  che vedo Su Mi Jo e Young Ok Shin
esibirsi: dopo essersi diplomate alla Scuola delle Arti Sunhwa sono diventate cantanti
di fama mondiale; ed anche quando vedo Julia Moon e Sue Jin Kang, che sono tra le
migliori ballerine del mondo.

Sin dal 1965, quando misero in scena il loro primo spettacolo all’estero, negli Stati
Uniti, i Piccoli Angeli hanno presentato la bellezza della tradizione coreana in tutto il
mondo. Queste bambine sono state invitate dalla famiglia reale britannica e si sono
esibite  davanti  alla  regina  Elisabetta  II.  Sono  state  invitate  a  prendere  parte  alle
celebrazioni del bicentenario degli Stati Uniti, e hanno offerto il loro spettacolo al
John F. Kennedy Center for the Performing Arts. Hanno offerto una rappresentazione
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speciale all’allora presidente degli Stati Uniti Richard Nixon ed hanno partecipato al
festival di cultura e arte svoltosi nell’ambito dei Giochi Olimpici di Seul. I Piccoli
Angeli sono conosciuti in tutto il mondo come ambasciatori di cultura per la pace.

Nel 1990, quando visitai la Russia, i Piccoli Angeli avevano dato uno spettacolo la
sera  prima che  lasciassi  il  paese,  dopo il  mio  incontro  con il  presidente  Mikhail
Gorbachev.  Le  bambine  coreane  erano  state  al  centro  di  Mosca,  la  capitale  del
comunismo. I Piccoli Angeli, dopo essersi esibiti nelle danze coreane vestendo i loro
hanbok, cantarono con le loro bellissime voci delle canzoni tradizionali  russe.  Le
ripetute  richieste  di  bis  da  parte  del  pubblico  impedirono  loro  di  lasciare  il
palcoscenico. Alla fine, esaurirono completamente il loro repertorio di canzoni.

La  moglie  del  presidente,  Raisa  Gorbacheva,  era  nel  pubblico.  A quel  tempo,  la
Corea del Sud e la Russia non avevano ancora stabilito relazioni diplomatiche ed era
insolito che la consorte del presidente assistesse a un evento culturale di un paese del
genere.  Ciononostante,  la  signora  Gorbachev  era  seduta  in  prima  fila  e  applaudì
entusiasticamente per tutto il programma. Dopo lo spettacolo andò dietro le quinte e
offrì dei fiori alla troupe. Elogiò a lungo la meraviglia della cultura coreana, dicendo:
«I Piccoli Angeli sono davvero angeli di pace. Non sapevo che la Corea avesse questa
bella cultura tradizionale. Durante tutto lo spettacolo, era come se stessi sognando la
mia  infanzia».  La  signora  Gorbachev  le  abbracciò  tutte  e  le  baciò  sulle  guance,
dicendo: «I miei piccoli angeli!».

Nel  1998,  i  Piccoli  Angeli  visitarono  Pyongyang,  in  quello  che  fu  il  primo
programma  di  scambio  culturale  completamente  privato,  non  organizzato  dal
governo. Diedero tre spettacoli e danzarono la graziosa «danza del piccolo sposo» e
la «danza dei ventagli», piena di colori. Gli occhi degli spettatori nordcoreani erano
pieni  di  lacrime.  L’obiettivo  di  un  reporter  catturò  l’immagine  di  una donna che
singhiozzava  senza  controllo.  Yong  Soon  Kim,  presidente  della  commissione
nordcoreana per la pace nel Pacifico asiatico, elogiò i Piccoli Angeli dopo la loro
esibizione  con le  parole:  «Hanno aperto  uno stretto  sentiero  attraverso  la  foresta
buia».

Era esattamente quello che avevano fatto i Piccoli Angeli. Avevano dimostrato per la
prima volta che i Coreani del Nord e del Sud, che per tanto tempo si erano voltati le
spalle,  erano capaci  di  incontrarsi  in  un  luogo comune  e  assistere  agli  spettacoli
offerti dagli uni agli altri. La gente pensa spesso che è la politica a muovere il mondo,
ma non è così. Sono l’arte e la cultura che muovono il mondo. È il sentimento, non il
ragionamento, a colpire le persone nella parte più riposta del cuore. Quando il cuore
cambia e riesce a ricevere cose nuove, le ideologie e i regimi sociali cambiano di
conseguenza.  I  Piccoli  Angeli  fecero  ben  più  che  promuovere  la  nostra  cultura
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tradizionale  nel  mondo.  Crearono  dei  sentieri,  sia  pur  stretti,  tra  mondi
completamente diversi uno dall’altro.

Ogni volta che incontro i Piccoli  Angeli, dico loro: «Dovete avere cuori belli  per
esibirvi in danze belle. Dovete avere cuori belli per avere visi belli». La vera bellezza
scaturisce da dentro di noi. I Piccoli Angeli sono stati capaci di aprire il cuore della
gente di tutto il mondo, perché sono belle la tradizione e la cultura spirituale della
Corea, di cui sono permeate le loro danze. Così, un applauso ai Piccoli Angeli è, in
effetti, un applauso alla cultura tradizionale della Corea. 

Il giro del mondo 

Fin dall’infanzia  ho sempre sognato  di  viaggiare  in  paesi  lontani.  Nel  mio paese
natale salivo sulla collina e cercavo di vedere il mare. Dopo essere arrivato a Seul,
desiderai andare in Giappone. Ho sempre sognato di andare in posti più grandi di
quello dove mi trovavo al momento.

Nel 1965, partii per il mio primo viaggio intorno al mondo. La mia valigia era piena
di terra e pietre della Corea. Avevo in animo di lasciare in ciascuna nazione, mentre
giravo il mondo, della terra e delle pietre della Corea, a significare il collegamento
della Corea con il  mondo. In dieci mesi  viaggiai  in quaranta nazioni,  compresi  il
Giappone, gli Stati Uniti e le nazioni europee.

Il giorno che lasciai Seul, centinaia di membri arrivarono in autobus per salutarmi,
riempiendo la sala partenze dell’aeroporto di Kimpo. A quei tempi, andare all’estero
era un avvenimento speciale. I membri si accalcarono all’aeroporto quel giorno di
gennaio, con un forte vento freddo che soffiava da Nord Ovest. Nessuno gliel’aveva
chiesto.  Avevano  fatto  ciò  che  il  cuore  aveva  detto  loro  di  fare.  Ricevetti
l’espressione del loro cuore con profonda gratitudine.

In quel periodo, avevamo attività missionarie in dieci paesi e avevo in programma di
espanderle a quaranta nazioni entro due anni.  È per porre la fondazione a questo
progetto che decisi di visitare quaranta nazioni nel mio viaggio. La prima tappa fu il
Giappone.  Ricevetti  un’accoglienza  incredibile,  lì  dove  Bong  Choon  Choi  aveva
rischiato la vita per avviare la nostra missione.

Domandai  ai  membri  giapponesi:  «Siete  “del  Giappone”  o  avete  trasceso  la
condizione di essere “del Giappone”? Dio non vuole quello che è “del Giappone”.
Non ha bisogno di ciò che è “del Giappone”. Ha bisogno di persone che trascendano
il Giappone. Voi dovete andare oltre le limitazioni del vostro Paese per diventare
giapponesi che amano il mondo, se dovete essere persone che possano essere usate da
Dio». Poteva non essere facile per loro ascoltare questo, ma io mi espressi  molto
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chiaramente.

La  mia  seconda  destinazione  fu  costituita  dagli  Stati  Uniti.  Entrai  nel  Paese
dall’aeroporto  di  San  Francisco,  dove  vennero  a  incontrarmi  i  miei  missionari.
Partendo da lì, girai tutto il paese. In quel tempo in cui viaggiai per l’America, sentii
profondamente nel mio cuore: «Questa è la nazione che guida tutto il  mondo. La
nuova cultura che sarà creata nel futuro deve sorgere avendo l’America come sua
fondazione». Definii così un piano per acquistare un complesso che potesse ospitare
corsi di studio per cinquecento persone. Naturalmente, non sarebbe stato riservato ai
Coreani. Sarebbe dovuto divenire un centro internazionale per accogliere persone di
oltre cento nazioni.

Fortunatamente questa speranza fu presto realizzata. Molti Paesi inviarono in questa
struttura educativa gente che studiava e discuteva della pace nel mondo per corsi di
studio di sei mesi. Razza, nazionalità e religione non erano importanti. Io sono certo
che nel mondo si svilupperà una società migliore, quando persone che trascendano la
razza,  la  nazionalità  e  la  religione  e  coltivino  un’ampia  varietà  di  opinioni  si
riuniranno e discuteranno con spirito sincero della pace mondiale.

Durante il mio giro degli Stati Uniti visitai tutti gli stati, eccetto l’Alaska e le Hawaii.
Noleggiammo una station wagon e viaggiammo giorno e notte. A volte l’autista era
davvero stanco. «Ascolta - gli dicevo - non sono venuto qua per fare il turista. Sono
qui per compiere un lavoro importante. Dobbiamo procedere con attenzione».

Non perdevamo tempo per mangiare seduti a tavola. Due fette di pane, un pezzo di
salame e qualche sottaceto erano cibo più che sufficiente per un pasto. Facevamo
colazione, pranzo e cena in questo modo. Dormivamo anche in auto. La macchina era
il nostro alloggio, il nostro letto e il nostro ristorante. Mangiavamo, dormivamo e
pregavamo in quella piccola macchina. Non c’era niente che non potessimo fare lì. Io
avevo uno scopo specifico da assolvere, così mi riusciva facile ignorare quei piccoli
disagi.

Dopo  aver  visitato  gli  Stati  Uniti  e  il  Canada,  andai  in  America  centrale  e
meridionale, e poi in Europa. Ai miei occhi, l’Europa apparteneva alla sfera culturale
del Vaticano. Mi sembrava che non avremmo mai potuto avere successo in Europa se
non avessimo compreso il Vaticano. Anche le Alpi, che si mostravano così difficili da
scalare, apparivano poco significative al suo confronto.

Andai in Vaticano, dove i cattolici europei s’incontrano per pregare, e pregai tanto
fervidamente  che  perle  di  sudore  corsero  giù  per  il  mio  viso.  Pregai  perché  la
religione, che era stata divisa in tante confessioni  e gruppi diversi,  potesse essere
presto unificata. Dio ha creato un solo mondo, ma gli uomini l’hanno diviso in base
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alla loro convenienza. Quella visita mi convinse ancora di più che queste divisioni
devono essere cancellate ed il mondo deve essere unificato. Dall’Europa, passai in
Egitto e in Medio Oriente e portai a termine il mio viaggio dopo dieci mesi.

Quando tornai a Seul, la mia valigia era piena di terra e sassi, raccolti da centoventi
luoghi in quaranta nazioni. Là dove avevo depositato la terra e le pietre che avevo
portato dalla Corea, avevo raccolto terra e pietre da riportare in Corea.  In questo
modo, collegai la Corea a quelle quaranta nazioni in modo da preparare il  giorno
futuro in cui il mondo di pace sarebbe stato realizzato. Cominciai così i preparativi
per mandare missionari in quelle quaranta nazioni. 

L’ultimo aereo per l’America 

Verso  la  fine  del  1971  tornai  negli  Stati  Uniti.  Avevo  determinati  compiti  che
dovevano essere assolutamente realizzati in quel Paese, ma non mi fu facile arrivare
lì. Non era la prima volta che andavo negli Stati Uniti, tuttavia l’attesa per ottenere il
visto era stranamente lunga. Alcuni membri mi suggerirono di rimandare la partenza,
ma non potevo farlo. Era difficile da spiegare,  ma era importante che lasciassi  la
Corea nella data stabilita. Così, decisi di andare intanto in Giappone e richiedere lì il
visto per gli Stati Uniti. Avevo fretta di lasciare la Corea.

Il giorno della mia partenza era piuttosto freddo, ma vennero a salutarmi così tanti
membri che non tutti riuscirono ad entrare nel terminal. Quando venne il momento di
presentarmi per il controllo del passaporto, si scoprì però che mancava il timbro del
direttore della sezione passaporti del Ministero degli Esteri. Quel timbro era richiesto
come prova che il governo mi avesse autorizzato a lasciare il paese. Per quel motivo
persi il volo sul quale avevo in programma d’imbarcarmi.

I membri che avevano curato i preparativi per la mia partenza si profusero in mille
scuse e mi suggerirono di ritornare a casa e aspettare finché non avessero rintracciato
il direttore e ottenuto il suo timbro sul mio passaporto. «No» risposi. «Aspetterò qui
all’aeroporto. Fate presto e procuratemi quel timbro».

Sentivo un’estrema urgenza. Era domenica, quindi il direttore non era nel suo ufficio.
Ma non potevo lasciarmi frenare da certe questioni. Alla fine, i membri andarono a
casa del direttore della sezione e si fecero rilasciare il timbro sul mio passaporto. Così
potei prendere l’ultimo aereo del giorno in partenza dalla Corea. Quella sera stessa, il
governo dichiarò lo stato d’emergenza nazionale e impose rigide restrizioni ai privati
che  avessero  voluto  viaggiare  all’estero.  Io  mi  ero  imbarcato  sull’ultimo  volo
possibile per andare in America.

In Giappone feci  nuovamente richiesta  del  visto per  l’America,  che mi fu ancora
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rifiutato. Scoprii più tardi quale fosse il problema. Il governo coreano aveva ancora
un  fascicolo  sul  mio  arresto  ad  opera  della  polizia  coloniale  giapponese,  appena
prima della liberazione, con l’accusa di essere un comunista. Nei primi anni ‘70 il
comunismo  si  stava  diffondendo  con  grande  virulenza.  Entro  il  1975  avremmo
inviato  missionari  in  127  nazioni,  ma  quelli  mandati  in  quattro  paesi  comunisti
sarebbero stati espulsi. Evangelizzare nelle nazioni comuniste, in quegli anni, poteva
costare  la  vita.  Io  comunque  non  mi  arresi  e  continuai  a  mandare  missionari
nell’Unione Sovietica e negli altri Paesi con lo stesso regime.

Il  nostro  primo  missionario  in  Cecoslovacchia  arrivò  nel  1968.  Intorno  al  1980,
cominciammo  a  chiamare  le  nostre  attività  missionarie  nelle  nazioni  comuniste
dell’Europa orientale come «Missione Farfalla». Una larva deve attraversare un lungo
periodo  di  sofferenza  prima  di  mettere  le  ali  e  diventare  una  farfalla,  così
paragonammo la sofferenza dei nostri missionari che operavano sotto copertura nei
paesi comunisti alla sofferenza di una larva. Anche se uscire dal bozzolo è difficile la
farfalla, una volta che ha le ali, può volare dove vuole. Inoltre sapevamo che, una
volta che il comunismo fosse crollato, i nostri missionari avrebbero messo le ali e
avrebbero cominciato a volare.

La missionaria Young Oon Kim, che era andata negli Stati Uniti all’inizio del 1959,
visitò le maggiori università di quel paese per divulgare la parola di Dio. Facendo ciò,
incontrò Peter Koch, uno studente tedesco che frequentava l’Università di Berkeley,
in California; quel giovane decise di interrompere i suoi studi, prendere una nave per
Rotterdam  e  iniziare  a  lavorare  come  missionario  in  Germania.  Dal  Giappone
partirono missionari  per  i  paesi  comunisti  dell’Asia.  Dovettero  essere  mandati  in
luoghi dove le loro vite sarebbero state messe in pericolo, senza null’altro che una
speciale celebrazione religiosa a segnare la loro partenza. Questo mi addolorò come
se avessi dovuto di nuovo convincere Bong Choon Choi a infiltrarsi in Giappone,
analogamente a quanto avevo fatto durante il nostro incontro finale, nella pineta alle
spalle del tempio di Gabsa.

Un genitore che deve assistere alla sofferenza dei suoi figli preferirebbe certamente
avere la  possibilità  di  prendere quella  sofferenza su  di  sé.  Avrei  preferito  andare
missionario  io  stesso.  Il  mio  cuore  era  gonfio  di  lacrime  quando  mandavo  quei
membri  in luoghi dove sarebbero stati  sorvegliati  e  magari assassinati  per le loro
attività religiose. Dopo la partenza dei missionari, passavo quasi tutto il mio tempo in
preghiera. Quelle preghiere profondamente serie erano quanto di meglio potessi fare
per  contribuire  a  proteggere  le  loro  vite.  L’opera  di  evangelizzazione  nei  paesi
comunisti  era  pericolosa.  Un  missionario  non  poteva  mai  sapere  se  e  quando  i
comunisti l’avrebbero catturato.
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Coloro che andavano in missione nelle nazioni comuniste non potevano dire neppure
ai  loro genitori  dove stessero  andando.  I  genitori  si  sarebbero resi  ben conto del
pericolo che i loro figli avrebbero corso in quei paesi e non avrebbero mai accordato
loro il permesso. Günther Werzer fu scoperto dal KGB ed espulso. In Romania, dove
la dittatura di Nicolae Ceausescu era al culmine del suo potere, la polizia segreta
seguiva e intercettava continuamente le telefonate dei nostri missionari. Era come se i
nostri missionari fossero andati nella fossa dei leoni. Tuttavia il numero di coloro che
andavano nelle nazioni comuniste continuò a crescere.

Poi,  nel  1973, ci  fu  un terribile  avvenimento in Cecoslovacchia:  trenta  dei  nostri
membri furono arrestati. Un membro, Marie Zivna, perse la vita in prigione all’età di
ventiquattro  anni.  Fu  la  prima  martire  che  morì  mentre  conduceva  la  sua  opera
missionaria  in  un  paese  comunista.  L’anno  seguente,  un’altra  persona  morì  in
prigione.  Ogni  volta  che  sentivo  che  uno  dei  nostri  membri  era  stato  ucciso  in
prigione, tutto il mio corpo diventava di ghiaccio. Non potevo parlare né mangiare.
Non riuscivo nemmeno a pregare. Restavo seduto a lungo, immobile, incapace di fare
qualsiasi cosa. Era come se il mio corpo si fosse trasformato in pietra.

Se quelle persone non mi avessero mai incontrato, o non avessero mai ascoltato il
mio insegnamento, non si sarebbero mai trovate in una cella fredda e solitaria, e non
sarebbero mai  morte  in  quel  modo.  Morendo,  avevano sofferto al  posto mio.  Mi
chiesi: «La mia vita vale abbastanza da poter essere scambiata con la loro? Come
posso prendere la  responsabilità  per  l’evangelizzazione del  blocco comunista,  che
loro hanno assunto al posto mio?».

Non potevo parlare. Caddi in una disperazione che sembrava non avere fine, come se
fossi  stato scaraventato in acque profonde.  Vidi  Marie  Zivna davanti  a  me,  nelle
sembianze  di  una  farfalla  gialla.  La  farfalla  gialla  fuggita  dalla  prigione  della
Cecoslovacchia  batteva  le  ali  come  per  dirmi  di  essere  forte  e  non  abbattermi.
Perseverando nel suo lavoro missionario a rischio della sua vita, Marie si era davvero
trasformata da bruco in una bellissima farfalla.

I  missionari  che  vivevano  in  quelle  circostanze  estreme  spesso  ricevevano
comunicazioni  spirituali  attraverso  sogni  e  visioni.  Erano  isolati  e  non  potevano
comunicare liberamente con l’esterno, perciò Dio dava loro tanti messaggi spirituali
per mostrare loro il cammino da percorrere. Accadeva spesso che un missionario che
si era disteso a dormire brevemente avesse un sogno in cui gli veniva detto: «Alzati
subito e vai da qualche altra parte». Faceva come gli era stato detto nel sogno, e più
tardi scopriva che i servizi segreti avevano perquisito il posto dove stava riposando.

In un altro caso, un membro ebbe un sogno in cui una persona che non aveva mai
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visto prima gli disse come avrebbe dovuto condurre il suo lavoro. Più avanti, quando
m’incontrò per la prima volta, esclamò: «Sei tu la persona che ho visto in sogno».

Alla fine in Canada, dopo aver presentato la documentazione che suffragava la mia
dichiarazione di essere anticomunista, riuscii a ricevere il visto per gli Stati Uniti. La
ragione per cui affrontai tutte queste difficoltà per andare in America era che volevo
combattere le forze oscure che avevano prodotto il degrado morale di quel Paese.
Lasciai  la  Corea  per  dichiarare  guerra  alle  forze  del  male.  In  quel  tempo,  tutti  i
problemi fondamentali del mondo - il comunismo, la droga e la decadenza morale -
erano mescolati tra loro in un miscuglio infernale.

Dichiarai:  «Sono venuto  in  America  come pompiere  e  come medico.  Se  la  casa
prende fuoco, deve venire un pompiere e, se qualcuno è malato, c’è bisogno di un
dottore».  Io  ero  come  un  pompiere  giunto  in  America  per  spegnere  l’incendio
dell’immoralità e come un dottore venuto a curare l’America della malattia che le
aveva fatto perdere la grazia di Dio e l’aveva portata sull’orlo della distruzione.

L’America  nei  primi  anni  ’70  del  secolo  scorso  era  impegnata  nella  guerra  del
Vietnam  e  gli  attivisti  inscenavano  manifestazioni  di  protesta.  Era  un  paese
seriamente  diviso.  I  giovani  alla  ricerca  del  senso  della  vita  sperimentavano  i
superalcolici,  le  droghe  e  il  sesso  libero,  dimenticando  la  loro  anima  eterna.  Le
principali  religioni,  che avrebbero dovuto guidare quei giovani,  non svolgevano il
loro ruolo; non riuscivano ad aiutarli a mettere fine al loro vagare senza meta ed a
tornare a stili di vita appropriati. La cultura edonista e materialista trascinava a fondo
tanti giovani, che non trovavano nulla a cui dedicare il loro cuore.

Poco dopo essere arrivato in America, cominciai a girare il Paese, parlando sui temi
«Il nuovo futuro del Cristianesimo» e «La speranza di Dio per l’America». Davanti a
vaste platee, criticai i difetti dell’America come nessun altro avrebbe fatto. Parlai di
come l’America fosse stata fondata sullo spirito puritano (4) e fosse cresciuta fino a
diventare  la  nazione  più  forte  del  mondo in  appena duecento  anni,  perché  aveva
ricevuto amore e benedizione sconfinati da parte di Dio. Ricordai ai miei ascoltatori
che la libertà dell’America veniva da Dio, ma l’America aveva ormai messo da parte
Dio. «L’America ha una grande tradizione - affermavo - tutto quello che dovete fare è
resuscitarla».  Andai  in  America  per  risvegliarne  lo  spirito,  per  salvarla  dalla
distruzione, per spronare la gente a pentirsi e ritornare a Dio. 

Il nostro futuro è nell’oceano 

Mentre viaggiavo nel mondo, nessuno sapeva dei progetti che stavamo studiando per
sviluppare una fondazione economica a livello mondiale. Dal momento che la chiesa
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cresceva, ed il numero delle missioni aumentava, la quantità di denaro necessaria per
sostenere  queste  attività  aumentava  in  modo  vertiginoso.  Avevamo  bisogno  di
entrate. Mentre visitavo quarantotto degli Stati che compongono gli USA, pensavo
continuamente  al  tipo  d’imprese  commerciali  che  avrebbero  potuto  sostenere  le
attività che avevamo programmato.

Pensai al fatto che gli Americani mangiavano carne tutti i  giorni. Mi informai sui
prezzi delle mucche e vidi che un capo di bestiame che si vendeva per pochi soldi in
Florida  poteva  costare  diverse  centinaia  di  dollari  nello  stato  di  New York.  Ma
quando mi informai sui prezzi dei tonni, scoprii che un solo esemplare di tonno rosso
(5) valeva, allora, più di quattromila dollari. I tonni depongono un milione e mezzo di
uova per volta, mentre la mucca partorisce un solo vitello alla volta. Era chiaro che la
pesca dei tonni sarebbe stata un’attività molto più redditizia che l’allevamento del
bestiame.

Il  problema  era  che  gli  Americani  non  mangiavano  molto  pesce.  I  Giapponesi,
invece, andavano matti per il tonno. C’erano allora molti Giapponesi residenti negli
Stati Uniti e ristoranti di alto livello, gestiti da Giapponesi, che vendevano il tonno
crudo a caro prezzo. Inoltre, alcuni Americani stavano imparando a gustare il pesce
crudo e apprezzavano il tonno.

Il pianeta sul quale viviamo è coperto dal mare più che dalla terra. Gli Stati Uniti si
affacciano su due oceani e perciò hanno abbondanza di pesce. Peraltro, oltre il limite
di  duecento  miglia  (trecentosettanta  chilometri)  dalla  costa,  nessun  paese  può
avanzare rivendicazioni territoriali sull’oceano. Chiunque può andarci a pesca. Per
avviare una fattoria o un allevamento, dobbiamo comprare del terreno, ma questo non
è necessario nell’oceano. Tutto ciò di cui avevamo bisogno era un’imbarcazione con
la quale potessimo allontanarci quanto fosse necessario per pescare.

L’oceano è pieno di cose da mangiare; inoltre, sulla superficie dell’oceano si svolge
una fiorente attività di trasporto. Le navi trasportano i prodotti di tutte le nazioni del
mondo perché siano venduti altrove. L’oceano è un forziere di tesori, che garantisce
all’umanità un futuro splendido. Per questo motivo insegno a coloro che s’interessano
del futuro dell’umanità a preoccuparsi degli oceani. Amando ed ereditando gli oceani,
possiamo ereditare il futuro.

Acquistammo diverse imbarcazioni negli Stati Uniti. Non erano le grandi navi che si
vedono  a  volte  nelle  pubblicità  delle  agenzie  di  viaggio,  ma  barche  da  pesca  di
lunghezza tra i dieci e gli undici metri. Erano barche da pesca della grandezza di uno
yacht, che non avevano subito gravi incidenti. Queste barche erano stazionate a San
Francisco, a Tampa, in Washington e in Alaska. Comprammo anche un cantiere per
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la riparazione delle barche.

Facemmo molte ricerche.  Misurammo la temperatura dell’acqua con una barca in
ciascuna regione. Andammo a vedere quanti tonni venivano catturati ogni giorno e
inserimmo i  dati  in un diagramma. Non ci  limitammo a utilizzare i  dati  creati  in
precedenza  dagli  esperti:  i  nostri  membri  andarono  in  acqua  loro  stessi  per
raccogliere le informazioni. Come riferimento usammo i risultati degli studi condotti
nell’area dai ricercatori universitari. Inoltre andai personalmente in quelle zone, vissi
lì, verificai quei dati. Non esistevano dati più accurati dei nostri.

Affrontammo tante difficoltà per condurre quelle ricerche, ma non le tenemmo per
noi stessi. Al contrario, le condividemmo con l’industria della pesca. Sviluppammo
anche nuove zone di pesca. Se la pesca in un’area è troppo intensa, la popolazione
ittica viene depauperata. È importante sfruttare nuovi specchi di mare. In breve tempo
generammo un forte impatto sull’industria peschereccia statunitense. Sviluppammo
l’attività della pesca d’altura. La nostra idea era che una barca d’altura sarebbe andata
in  mare  aperto  e  avrebbe  pescato  per  almeno  sei  mesi  senza  rientrare  in  porto.
Quando  la  barca  avesse  completato  il  suo  carico  di  pesce,  un’imbarcazione  da
trasporto l’avrebbe raggiunta, ne avrebbe prelevato il pesce e l’avrebbe rifornita di
vettovaglie e carburante. La nave avrebbe avuto celle frigorifere dove immagazzinare
il pescato per lunghi periodi.

Il nome della nostra barca era «New Hope» ed era ben conosciuta per la sua pesca
abbondante. Salii anch’io su quella barca per pescare tonni. La gente ha spesso paura
di salire su una barca. Quando offrivo ai giovani di venire in mare, la loro prima
reazione era spesso di timore: «Soffro il mal di mare» mi rispondevano, oppure: «Mi
basta salire su una barca che comincio a provare nausea e mi sento come se stessi per
morire».

Così, salii io per primo sulla barca. Da quella volta, andai a pesca quasi tutti i giorni
per sette anni. Ancora adesso che ho novant’anni mi piace andare in mare ogni volta
che ne ho il tempo. Ora, sono sempre più numerosi i giovani che dicono di voler
uscire con le barche. Anche le donne hanno sviluppato questa passione. Di qualsiasi
compito si tratti, se il capo lo fa per primo, gli altri seguono. Il risultato è che sono
diventato famoso come pescatore di tonni.

Non sarebbe  comunque  stato  molto  utile  limitarci  a  catturare  i  tonni.  Dovevamo
anche riuscire a venderli al giusto prezzo. Creammo un impianto per la lavorazione
del tonno e io stesso mi occupai della loro vendita. Conservavamo i pesci in camion
frigoriferi  e  andavamo in  giro  a  venderli.  Dove la  commercializzazione  risultava
difficile, aprivamo ristoranti specializzati  in pesce, che vendevamo direttamente ai
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consumatori. Creata la nostra catena di ristoranti, la gente non poteva più ignorarci.

Gli Stati Uniti hanno tre delle quattro aree di pesca più grandi del mondo. I tre quarti
della  popolazione  ittica  mondiale  vivono  in  acque  vicine  agli  Stati  Uniti.
Ciononostante, negli Stati Uniti c’è un numero relativamente limitato di pescatori e
l’industria ittica è assai poco sviluppata. Il governo ha adottato varie misure, intese a
promuovere l’attività della pesca, senza ottenere alcun risultato di rilievo. Il governo
aveva offerto in vendita barche a prezzi abbondantemente scontati, a condizione che
gli  acquirenti  le  utilizzassero  per  almeno  due  anni  e  mezzo,  ma  pochi  avevano
approfittato di quell’opportunità. La situazione era davvero frustrante. Ma quando noi
cominciammo a investire capitali nell’attività della pesca, facemmo scalpore in tutti i
porti  nei  quali  ci  stabilimmo.  Ciò  non  è  sorprendente:  dovunque  ci  stabilivamo
portando  i  nostri  investimenti,  le  comunità  prosperavano.  Il  nostro  compito,  in
definitiva, era quello di essere pionieri di nuovi mondi. Quant’è emozionante aprire
nuove strade!

L’oceano cambia continuamente. Si dice che la mente umana muti mattina e sera, ma
il mare cambia momento per momento. È questo il motivo per cui il mare è, allo
stesso tempo, misterioso e bello. L’oceano abbraccia tutto quello che sta in cielo e in
terra. Il vapore può addensarsi in un luogo specifico e formare nuvole o diventare
pioggia e ricadere giù.

Io sono innamoratissimo della  natura,  perché non tradisce mai.  Ciò che è  in alto
scende e ciò che in basso sale. Tutto cambia alla ricerca dell’equilibrio. Quando sto
seduto tenendo una canna da pesca mi sembra di avere a disposizione tutto il tempo
del mondo.

Cosa c’è mai nell’oceano a frapporsi sulla nostra strada? Chi è lì a metterci fretta?
Abbiamo tanto tempo per noi stessi. Tutto quello che dobbiamo fare è guardare il
mare e parlargli. Più tempo un uomo trascorrerà sul mare, più ricchi diventeranno gli
aspetti spirituali della sua vita. Il mare, però, può essere calmo un minuto, per poi
cambiare rapidamente aspetto e scatenarsi in violente tempeste. Onde alte molte volte
più di un uomo si levano davanti alla barca, come se volessero divorarla. Un vento
forte strappa le vele, producendo un suono terribile.

Pensate, comunque, a questo. Anche quando le onde si sollevano e il vento soffia in
modo terrificante, i pesci nell’acqua dormono senza problemi. Si lasciano andare alle
onde senza opporre resistenza. È quello che ho imparato dai pesci. Ho deciso di non
avere paura, non importa quanto le onde possano essere forti. Mi lascio trasportare
dalle onde. Divento un tutt’uno con la barca e ci solleviamo al ritmo delle onde. Dopo
aver cominciato a fare così, il mio cuore non è stato più agitato, e non ha avuto più

La mia vita per la pace 116



importanza che tipo di onde mi venissero incontro. Il mare è stato per me un tale
meraviglioso maestro nella vita, che ho creato il programma «Ocean Challenge», la
Sfida dell’Oceano, perché i giovani ricevano quella formazione alla leadership che
solo l’oceano può dare. 

Una nuova rivoluzione americana 

Il  caldo  benvenuto  iniziale  che  mi  era  stato  offerto  dagli  americani  cominciò  a
raffreddarsi, fino a trasformarsi in ostilità. Si domandarono cinicamente come potesse
un leader religioso venuto dalla Corea, un paese insignificante a malapena sfuggito
alla  fame  e  alla  guerra,  permettersi  di  esortare  gli  Americani  a  pentirsi.  Ma  gli
Americani  non furono i  soli  ad opporsi  alle  mie parole.  La reazione dell’Armata
Rossa  giapponese  (6),  alleata  con  i  comunisti  in  ambito  internazionale,  fu
particolarmente forte. Furono anche scoperti, dagli agenti dell’FBI, dei terroristi che
cercavano di introdursi nel nostro Centro studi di Boston dove spesso mi trattenevo.
Ci furono così tanti attentati contro di me che i miei figli  non potevano andare a
scuola senza essere accompagnati da una guardia del corpo. A causa delle continue
minacce di morte, per un certo periodo parlai riparato da un vetro antiproiettile.

Nonostante tanta opposizione, quelle serie di lezioni, tenute dall’uomo con gli occhi
minuti che veniva dall’Oriente, incontrarono sempre più interesse. La gente prese ad
ascoltare quegli insegnamenti, che erano completamente diversi da tutto quanto aveva
ascoltato  fin  allora.  Il  contenuto  di  quelle  lezioni,  che  trattavano  dei  principi
fondamentali  dell’universo  e  cercavano  di  risvegliare  lo  spirito  dei  fondatori
dell’America, era una boccata d’aria fresca per gli Americani sprofondati nell’inferno
dell’immoralità e dell’indolenza.

Attraverso  le  mie  lezioni,  gli  Americani  sperimentarono  una  rivoluzione  delle
coscienze.  I  giovani  iniziarono  a  seguirmi,  chiamandomi  «Padre  Moon»  o
«Reverendo Moon» e tagliando i capelli lunghi fino alle spalle e le barbe incolte.
Quando cambiano le apparenze, cambia anche la mente. Così Dio cominciò a entrare
nel  cuore  di  giovani  che  erano stati  sino  ad  allora  schiavi  dell’alcolismo e  delle
droghe.

Le  mie  lezioni  erano  seguite  da  tanti  di  giovani,  che  trascendevano  le  diverse
confessioni.  Quando interrompevo i  miei  sermoni  per  chiedere:  «C’è qui  qualche
Presbiteriano?», molti giovani alzavano la mano dicendo «Eccomi!». Se chiedevo:
«C’è  qualche  Cattolico?»,  altre  mani  si  alzavano.  Quando  chiedevo:  «Ci  sono
Battisti?», molti rispondevano a loro volta: «Sono qui!».

Dicevo loro: «Perché siete venuti qui invece che andare ad ascoltare un sermone della
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vostra religione? Andate a casa, andate nella vostra chiesa ad ascoltare la parola di
Dio». Quando parlavo in questo modo, il pubblico rispondeva: «Vogliamo sentire il
Reverendo Moon!». Venivano sempre più persone, e si unirono a noi anche alcuni
ministri delle chiese presbiteriane e battiste, che portarono con sé i giovani delle loro
congregazioni.  Con l’andar  del  tempo,  il  Reverendo Moon divenne un mito,  che
rappresentava la rivoluzione delle coscienze nella società americana.

Insegnavo  ai  giovani  americani  come  sopportare  le  difficoltà.  Spiegavo  loro
diffusamente il  principio secondo cui  un uomo dev’essere  capace di  dominare se
stesso  prima  di  poter  governare  l’universo.  I  miei  insegnamenti  diedero  nuova
ispirazione  alla  gioventù  americana  che  viveva  in  un  tempo  di  confusione.  Si
proclamarono  d’accordo  con  i  miei  messaggi  sulla  purezza  sessuale  e  la  vera
famiglia.  L’accoglienza  era  così  entusiasta  che  anch’io  ero  profondamente
emozionato.

«Volete portare la croce?» chiedevo loro. «Nessuno vuole prendere la strada della
croce. Magari il vostro cuore vuole andare da quella parte, ma il vostro corpo dice no!
Il fatto che qualcosa sia gradevole all’occhio non significa necessariamente che sia
buono per il  cuore. Tante cose si  mostrano buone,  ma un esame del loro aspetto
interiore dimostra che sono cattive. Se vi accorgete che state cercando sempre e solo
cose piacevoli all’occhio, dovete immediatamente fermarvi e dirvi: “Mascalzone!”.
Allo stesso modo, se sentite il desiderio di mangiare soltanto cose gradevoli al palato,
dovete rimproverare il vostro corpo, dirgli: “Mascalzone!” e non farlo. Voi giovani
sentite attrazione per l’altro sesso, non è vero? Anche in questo caso, dovete prendere
una posizione forte contro questi desideri. Un uomo che non sa controllare se stesso
non è capace di fare niente in questo mondo. Pensate che se crollate voi crolla l’intero
universo». Insegnavo loro il motto che avevo seguito da giovane: «Prima di cercare
di comandare l’universo, perfeziona la tua capacità di guidare te stesso».

L’America godeva di tanta ricchezza ed era ossessionata dal benessere materiale. Io
stavo nel mezzo di quella civiltà materialista e parlavo dei temi della mente e del
cuore. La mente non può essere vista con gli occhi né presa nelle mani, e comunque,
chiaramente, noi siamo diretti dalla nostra mente. Senza la mente, non siamo nulla.
Poi, io parlavo dell’amore vero, dell’amore incentrato in Dio, che deve guidare la
mente. Dicevo che la libertà vera può essere gustata soltanto quando abbiamo una
chiara comprensione di noi stessi, su una base di amore vero, e siamo in grado di
esercitare l’autocontrollo.

Insegnavo loro il valore della fatica. La fatica non è sofferenza, ma creazione. La
ragione per cui un uomo può lavorare tutta la vita ed essere felice sta nel fatto che la
fatica è collegata al mondo di Dio. L’impegno degli uomini non consiste in altro, se
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non prendere le cose che Dio ha creato e modellarle in maniere differenti. Se pensate
che state facendo qualcosa per offrirla come un regalo a Dio, allora la fatica non è
qualcosa  da  valutare  negativamente.  Molti  giovani  americani  erano  talmente
dipendenti  dalla  vita  di  agi,  offerta  loro  dalla  società  materialista,  da  non  saper
riconoscere la gioia del lavoro. Così insegnai loro a lavorare con gioia.

Inoltre, risvegliai in loro la gioia di amare la natura. I giovani erano prigionieri della
cultura immorale, prevalente nelle città, resi schiavi dalla loro vita di egoismo, così io
parlai del valore della natura. La natura ci è stata data da Dio. Dio ci parla attraverso
la  natura.  È  peccato  distruggere  la  natura  per  un  attimo  di  gratificazione  o  per
un’insignificante somma di denaro. La natura che distruggiamo ritornerà da noi alla
fine  come  veleno  e  renderà  la  vita  difficile  per  i  nostri  discendenti.  Dobbiamo
ritornare alla natura e ascoltare ciò che essa ci dice. Spiegai ai giovani americani che,
quando apriamo il nostro cuore e ascoltiamo quello che la natura ci dice, possiamo
sentire la parola di Dio.

Nel  settembre  del  1975  fondammo  lo  «Unification  Theological  Seminary»  in
Barrytown,  nello  Stato di  New York,  situato  a  nord dell’omonima città.  Il  corpo
insegnante fu formato su base interreligiosa: aderirono professori di religione ebraica,
protestante, cattolica, ortodossa e di varie religioni orientali.

Quando spiegavano le loro religioni, i nostri studenti ponevano loro domande molto
difficili. Le lezioni divenivano sempre dei momenti di intenso dibattito. Quando tutte
le religioni si riuniscono e discutono, cominciano ad abbattere i concetti errati che
ciascuna ha delle altre e cominciano a comprendersi meglio. Tanti giovani brillanti
hanno portato a termine i loro corsi di laurea nel nostro seminario per entrare poi in
corsi di dottorato ad Harvard, Yale ed altre importanti università americane. Oggi
sono in grado di diventare dei leader in campo religioso a livello globale. 

Manifestazione davanti al monumento a Washington, 1976 

Nel 1974 e nel 1975 fui invitato a parlare al Campidoglio di Washington. Parlai ai
membri della Camera dei Rappresentanti sul tema «Un’unica nazione sotto Dio». Mi
rivolsi ai parlamentari nello stesso modo in cui avevo parlato ai giovani nelle strade,
dicendo: «L’America è nata dalla benedizione di Dio. Questa benedizione, tuttavia,
non è destinata solamente agli  americani.  Si tratta della benedizione di Dio per il
mondo, data attraverso l’America. L’America deve capire il  principio che sta alla
base di questa benedizione e sacrificarsi per la salvezza del mondo. Perché questo si
realizzi, deve esserci un risveglio che riconduca questo Paese allo spirito della sua
fondazione.  Il  Cristianesimo,  che è stato diviso in dozzine di  confessioni  diverse,
deve essere riunificato, deve abbracciare tutte le altre religioni e deve aprire un futuro
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nuovo per la civiltà mondiale». Fui il primo capo religioso estero invitato a parlare al
Congresso degli Stati Uniti. Dopo il secondo invito, molte più persone si mostrarono
interessate a scoprire chi fosse quest’uomo, il Reverendo Moon, venuto dalla Corea.

L’anno seguente, il 1° giugno 1976, organizzammo una festa a New York City, nello
stadio  della  squadra  di  baseball  degli  Yankees,  per  celebrare  il  duecentesimo
anniversario dell’indipendenza dell’America. In quel tempo il Paese non si sentiva
abbastanza in pace, non aveva lo spirito giusto per festeggiare il proprio anniversario.
Incombeva la minaccia del comunismo e i giovani americani, presi da cose come la
droga e  il  sesso  libero,  conducevano una  vita  molto distante  dai  desideri  di  Dio.
Sentivo che l’America era  seriamente malata.  Andai  a  quella  celebrazione con la
sensazione di essere come un chirurgo che dovesse aprire il cuore di una New York
che giaceva inferma.

Quel  giorno  cadde  una  pioggia  torrenziale  e  un  vento  di  bufera  strappò  tutte  le
decorazioni che avevamo sistemato intorno al campo, ma nessuno pensò di scappare
via dalla pioggia. La banda cominciò a suonare «Tu sei il mio sole» e tutti nello
stadio cominciarono a cantare all’unisono. Cantavano una canzone sul sole, anche se
erano  fradici  di  pioggia.  A  un  certo  punto,  pioggia  e  lacrime  cominciarono  a
mischiarsi insieme. Poi, incredibilmente, quando salii sul palco per parlare, il sole
fece la sua comparsa tra le nuvole. Fu come se Dio avesse ascoltato quella canzone.

Avevo praticato un po’ di pugilato ai tempi della scuola. Un buon pugile, anche dopo
esser stato colpito da una serie di ganci, continua a combattere senza problemi. Ma
anche  il  pugile  più  forte  comincia  a  barcollare,  quando  gli  assestate  un  solido
montante. Io stavo cercando di infliggere un montante all’America. Sentivo che c’era
bisogno  di  una  manifestazione  molto  più  grande,  rispetto  a  quelle  che  avevamo
organizzato  sino  ad  allora,  perché  il  nome  «Sun  Myung  Moon»  rimanesse
indelebilmente scolpito nella mente degli Americani.

Il Monumento a Washington si trova nel National Mall, nel centro della capitale degli
Stati Uniti. Ha la forma di un obelisco ed è alto centoottantatre metri. Un vasto prato
si estende dal monumento fino al lago artificiale, posto davanti al Lincoln Memorial.
Programmai  di  tenere  una  grande  manifestazione  proprio  in  quel  luogo,  il  cuore
simbolico dell’America.

Per organizzare un incontro lì, tuttavia, dovevamo avere il permesso del governo e
della polizia nazionale dei parchi degli Stati Uniti. A molti funzionari americani ero
poco simpatico. In precedenza, avevo messo delle inserzioni sui giornali, in cui avevo
consigliato  al  popolo  americano  di  perdonare  il  presidente  Richard  Nixon,
nell’occasione della crisi scoppiata in seguito allo scandalo Watergate  (7). La mia
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proposta era stata davvero malvista. Così, il governo americano continuò a negarci il
permesso di usare quell’area. Riuscimmo ad ottenerlo soltanto quaranta giorni prima
dell’evento.

Anche i nostri membri mi dissero che il progetto era troppo ambizioso e avremmo
dovuto  rinunciare.  Il  National  Mall,  che  si  estende  tutt’intorno  al  Monumento  a
Washington,  è  un parco all’aperto nel  centro dell’area  urbana.  Non ci  sono tanti
alberi, ma solo un’ampia distesa d’erba. Se il numero dei partecipanti fosse risultato
modesto la cosa non sarebbe passata inosservata. Per riempire un’area tanto grande ci
sarebbero volute centinaia di migliaia di persone. I nostri membri si domandavano
come sarebbe stata possibile una cosa del genere.

Prima d’allora, soltanto due persone avevano organizzato grandi incontri al National
Mall. Martin Luther King aveva tenuto una manifestazione per i diritti umani sulle
scalinate del Lincoln Memorial e il Reverendo Billy Graham vi aveva radunato una
grande assemblea. Perciò, si trattava di un posto con una forte valenza simbolica. Era
quello il posto che stavo sfidando.

Pregai senza sosta per quella manifestazione. Riscrissi quattro volte il discorso che
avrei dovuto pronunciare. Una settimana prima dell’evento ero ancora indeciso su
cosa avrei dovuto dire. Alla fine, tre giorni prima della manifestazione, completai il
testo.  Generalmente  non  leggo  discorsi  preparati  in  anticipo.  In  quel  caso  feci
un’eccezione,  perché  volevo  che  l’evento  andasse  bene.  Sapevo  che  si  sarebbe
rivelato un passaggio particolarmente importante, anche se non avevo del tutto chiaro
in che modo lo sarebbe stato.

Non dimenticherò mai quello che accadde quel giorno, il 18 settembre 1976. La gente
cominciò  ad  arrivare  al  Monumento  di  Washington  sin  dalla  prima  mattina.  Si
riunirono circa trecentomila persone. Era impossibile dire da dove fossero arrivate:
avevano pelle e capelli di tutti i colori. Tutte le razze che Dio ha sparso sulla terra si
erano radunate  lì  quel  giorno:  era  una manifestazione  su scala  mondiale  che non
aveva bisogno di nessuna ulteriore descrizione.

Di fronte a quella folla dichiarai: «Dio ha preparato l’America per duecento anni.
Questo è il momento del risveglio. L’America deve accettare la propria responsabilità
globale. Armata del “Godism”  (8),  l’America deve liberare il  mondo comunista e
costruire infine il regno di Dio qui sulla terra». Il mio discorso fu interrotto molte
volte da acclamazioni e applausi. Newsweek, nella rassegna fotografica di fine anno
degli avvenimenti salienti del 1976, incluse una mia fotografia e mi citò come parte
del revival degli anni ‘70.

Dall’altro lato, un numero crescente di persone cominciava a guardarmi con sospetto
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e paura. Per loro non ero altro che uno strano mago venuto dall’Est.  Non ero un
bianco in cui potessero riporre fiducia o che potessero seguire.

Il fatto che stessi dicendo cose in qualche modo diverse da quanto avevano ascoltato
nelle loro chiese li faceva sentire estremamente insicuri. In particolare, non potevano
tollerare una situazione in cui dei giovani di pelle bianca rispettavano e seguivano un
Asiatico dagli occhi sottili come due fessure. Cominciarono a spargere la diceria che
stessi manipolando il cervello di bianchi giovani ed innocenti. Il gruppo che mi si
opponeva si  riunì  in fondo al  prato,  alle spalle  di  coloro che mi urlavano il  loro
sostegno. Sapevo che un altro momento critico stava per abbattersi su di me, ma non
avevo paura perché stavo chiaramente facendo ciò che era giusto. L’America è ben
conosciuta come un paese di libertà e uguaglianza, dove persone di tutte le razze
vengono per realizzare il sogno americano. In realtà però vi sono dure lotte causate
dalla  discriminazione  razziale  e  religiosa.  Si  tratta  di  malattie  croniche  che  sono
radicate profondamente nella storia americana, e perciò sono molto più difficili da
curare rispetto alle patologie sociali, quali l’immoralità e il materialismo, emerse con
l’opulenza degli anni ‘70.

In  quel  periodo  visitai  spesso  le  chiese  afroamericane,  impegnandomi  nella
promozione dell’armonia ecumenica. Tra i capi religiosi di colore ce n’erano alcuni
che,  alla  maniera  di  Martin  Luther  King,  operavano  per  mettere  fine  alla
discriminazione razziale e stabilire il mondo di pace di Dio. Alcuni di quei ministri
religiosi avevano appeso alle pareti dei loro uffici immagini dei mercati di schiavi,
che erano esistiti per anni ed anni prima di essere dichiarati illegali. Una di quelle
immagini raffigurava un uomo di colore che veniva arso vivo appeso a un albero. In
un’altra, c’erano uomini e donne negri spogliati dei loro abiti, che venivano esaminati
come merci da potenziali acquirenti. In un’altra ancora si vedeva un bimbo di colore
che piangeva mentre veniva strappato alla madre. È difficile credere che degli esseri
umani abbiano potuto essere capaci di compiere gli atti di barbarie rappresentati così
chiaramente in quelle immagini.

«Aspettate e vedrete» dissi il 24 ottobre 1975 nel corso di una riunione a Chicago.
«Entro i prossimi trent’anni ci sarà un presidente degli Stati Uniti mulatto, nato da
una famiglia interrazziale».

La profezia che feci quel giorno è diventata realtà con l’elezione del presidente Barak
Obama, che ha trascorso buona parte della sua vita a Chicago. Quella profezia non si
è realizzata automaticamente. Molti hanno versato sangue e sudore per risolvere il
conflitto tra le razze e il loro impegno ha dato finalmente i suoi frutti.

Sorprendentemente, un gran numero di ministri religiosi delle chiese ufficiali vennero
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con  le  loro  congregazioni  alla  manifestazione  del  Monumento  a  Washington.
Avevano riconosciuto che il mio messaggio trascendeva le confessioni e ispirava le
giovani generazioni. Avevo invitato la gente a superare le divisioni tra le confessioni
e le religioni, e quelle parole si erano realizzate con quell’adunata. La manifestazione
del Monumento a Washington fu un miracolo. Le centinaia di migliaia di persone che
vi parteciparono ne fecero uno degli incontri con più partecipanti mai tenuti sul prato
del National Mall. 

«Piangete per il mondo, non per me» 

Il bene è spesso seguito dal male. Alcuni dipinsero i baffi sul mio ritratto, cercando di
paragonarmi a Hitler. Mi definirono antisemita e sostennero che i miei insegnamenti
erano contro gli Ebrei. Ci furono problemi anche con i cristiani. Con l’aumentare dei
giovani  che  mi  seguivano  e  dei  ministri  religiosi  che  volevano  apprendere  il
Principio, le chiese ufficiali americane cominciarono a perseguitarmi. Infine, degli
esponenti  delle  sinistre  mi  attaccarono  quando  affermai  che  l’America  aveva  la
responsabilità  di  fermare  la  diffusione  del  comunismo  nel  mondo.  Anche  loro
cominciarono a cercare qualche maniera per bloccare le mie attività.

Man mano che la nostra popolarità cresceva, cominciavano a sorgere perplessità e
dubbi di ogni genere sul mio conto. I giovani che si sentivano ispirati a divulgare i
miei insegnamenti lasciavano le università o si licenziavano dal lavoro e viaggiavano
in lungo e in largo nel paese, per diffondere il nostro messaggio e raccogliere fondi
per le nostre attività. Comprensibilmente, i loro genitori cominciarono a preoccuparsi
per il loro benessere.

Nello  stesso  periodo  gli  Stati  Uniti  erano  invischiati  nella  crisi  del  Watergate.
Incontrai  il  presidente  Richard  Nixon  e  gli  raccomandai  di  guidare  la  nazione
cercando di capire quale fosse la volontà di Dio per l’America. Rivolsi al popolo
americano  un  appello  a  «perdonare,  amare  e  unirsi»  attorno  alla  posizione  del
presidente.  Questo  accese  l’opposizione  dei  mezzi  di  comunicazione  di  sinistra.
Questioni  che  fino  ad  allora  non  avevano  creato  alcun problema mi  piombarono
improvvisamente addosso.  Nello stesso tempo, i conservatori affermavano che ero
troppo liberale e i miei insegnamenti avrebbero demolito i valori tradizionali.

Molti cristiani erano scontenti della spiegazione della croce che io presentavo: Gesù
era  venuto  come  Messia,  e  la  crocifissione  non  era  predestinata  da  Dio.  Con
l’uccisione di Gesù, il piano di Dio per la fondazione del regno della pace non poté
essere realizzato. Se Israele lo avesse ricevuto come il Messia, Gesù avrebbe stabilito
un mondo di pace, unendo le culture e le religioni dell’Est e dell’Ovest. Gesù, invece,
morì  sulla  croce  e  la  provvidenza  di  Dio per  il  completamento della  salvezza  fu
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ritardata  fino al  Secondo Avvento.  Questa  interpretazione  della  croce suscitò  una
forte  opposizione.  Fui  considerato  un  nemico  sia  dalle  chiese  ufficiali  che  dalle
comunità ebraiche.

Cercarono in tutti i modi di mandarmi via dall’America, ciascuna in base alle proprie
motivazioni. Alla fine, fui rinchiuso ancora una volta in prigione. Non avevo fatto
altro che lavorare alla ricostituzione della moralità dell’America, per riportarla nella
posizione di nazione rispettosa della volontà di Dio, ma fui accusato di aver evaso le
tasse.

A quell’epoca, avevo abbondantemente passato i sessanta anni. Durante i primi tre
anni che avevo trascorso in America, il denaro pervenuto come offerta da tutto il
mondo era stato depositato presso una banca di New York su un conto a mio nome, e
io avevo operato come fiduciario, secondo una prassi comune a diverse chiese. In
quegli  anni,  i  fondi  giacenti  nel  conto  avevano  prodotto  degli  interessi,  e  mi  fu
imputato di non aver pagato le tasse, per un importo di circa 7.500 dollari, su quegli
interessi. Normalmente sarebbe stata applicata una multa; io, invece, fui processato
nel 1982 ed incarcerato nel penitenziario federale di Danbury, in Connecticut, il 20
luglio 1984.

Il giorno prima di presentarmi in prigione, tenni un incontro con i membri presso il
nostro  Centro  studi  «Belvedere»  di  Tarrytown,  nello  stato  di  New  York.  Fu  un
incontro molto commovente. L’edificio ed il  prato erano gremiti  delle migliaia di
membri  che  pregavano  e  piangevano  per  me.  Dissi  loro  con  fermezza  di  non
scoraggiarsi: «Sono innocente e non ho fatto niente di sbagliato. Vedo una viva luce
di speranza sorgere oltre Danbury.  Non piangete per  me, piangete per  l’America.
Amate  l’America  e  pregate  per  l’America».  Di  fronte  ai  giovani  oppressi  dalla
tristezza, sollevai le braccia in segno di speranza.

La dichiarazione che avevo fatto prima di entrare in prigione fece molto scalpore tra
le persone di religione. Si costituì una «Fraternità della sofferenza comune» e ci fu
una  grande  iniziativa  di  preghiera  in  mio  aiuto.  La  Fraternità  costituì  un  grande
movimento di  sostegno da parte  dei  ministri  di  tutte le confessioni  e le religioni,
preoccupati per l’attacco alla libertà di religione in America.

Il giorno in cui entrai in prigione non avevo alcuna paura. Avevo esperienza della vita
in prigione. Non era così, invece, per la gente intorno a me. Erano preoccupati che
qualche mio irriducibile oppositore potesse attentare alla mia vita. Mi diressi verso la
prigione a testa alta. 
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«Perché mio padre deve andare in prigione?» 

Anche nella prigione di Danbury tenni fede al mio principio di vivere per gli altri. Mi
svegliavo presto la mattina per pulire i posti che erano sporchi. Alla mensa, gli altri si
chinavano sui piatti,  si  addormentavano o chiacchieravano tra loro; io sedevo con
dignità  mantenendo  la  schiena  dritta.  Quando  mi  veniva  dato  un  lavoro  da  fare,
m’impegnavo più degli altri  e mi interessavo a come stavano gli altri. Nel tempo
libero leggevo la Bibbia. Un prigioniero, vedendo che leggevo la Bibbia giorno e
notte, mi disse: «Quella è la tua Bibbia? Ecco la mia. Dacci un’occhiata!» e mi lanciò
un giornale. Era la rivista pornografica Hustler.

In prigione ero conosciuto come una persona che lavorava in silenzio. Leggevo libri e
meditavo.  Dopo  aver  trascorso  tre  mesi  in  questo  modo,  feci  amicizia  con  i
prigionieri e con le guardie. Divenni amico di un tossicodipendente e del prigioniero
che  aveva  definito  la  rivista  pornografica  la  sua  bibbia.  Dopo  un  mese  o  due,  i
compagni di prigionia cominciarono a condividere con me le cose che ricevevano da
fuori. Quando giungemmo a condividere le cose che avevamo nel cuore, fu come se
la primavera fosse arrivata dentro la prigione.

In  effetti,  gli  Stati  Uniti  non  volevano  veramente  mettermi  in  galera.  Avevano
iniziato  il  processo  contro  di  me  mentre  ero  all’estero,  durante  un  viaggio  in
Germania,  ed  a  loro  sarebbe  bastato  che  non  tornassi  nel  Paese.  Non  volevano
arrestarmi, ma solo farmi andare via. Stavo diventando molto famoso in America e il
numero delle persone che mi seguivano era in costante crescita.  Così,  decisero di
porre degli ostacoli sul mio percorso. Proprio come in Corea, costituivo una spina nel
fianco delle chiese ufficiali. Sapendo quale fosse il loro scopo, scelsi di ritornare in
America e andare in prigione. Avevo ancora tanto da fare in quel Paese.

Penso  che  andare  in  prigione  non  sia  una  cosa  completamente  cattiva.  Se  devo
convincere la gente che abita nella valle delle lacrime a pentirsi, io per primo devo
versare lacrime. Se io per  primo non provo la  stessa  disperazione nel  cuore,  non
posso portare altre persone a seguire Dio. Il Cielo lavora in modi davvero misteriosi.

Durante  la  mia  detenzione,  settemila  tra  ministri  religiosi  e  responsabili  di
associazioni religiose, accusarono il governo degli Stati Uniti di aver violato la libertà
di religione e lottarono per la mia liberazione. Tra questi, il conservatore Rev. Jerry
Falwell, dell’Associazione delle Chiese Battiste del Sud, e il liberale dott. Joseph E.
Lowery, che anni dopo avrebbe pregato nel corso della cerimonia d’investitura del
presidente Obama. Essi s’impegnarono in prima linea per la mia liberazione. Anche
mia figlia  In Jin,  allora  adolescente,  marciò con loro.  Di  fronte  a  circa settemila
ministri religiosi lesse tra le lacrime una lettera che aveva scritto al giudice che mi
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aveva condannato:

«La vita di mio padre è stata segnata dalle lacrime e dal dolore perché ha cercato di
compiere la volontà di Dio. Adesso ha sessantaquattro anni. Il suo unico crimine è
stato quello di amare l’America. Eppure in questo momento sta lavando i piatti o sta
pulendo il pavimento della mensa della prigione. La settimana scorsa, sono andata a
trovarlo e l’ho visto per la prima volta con l’uniforme da detenuto. Ho pianto a lungo.
Mio padre ha detto che, invece di piangere per lui, dovevo pregare per l’America. Mi
ha suggerito di trasformare la mia rabbia e il mio dolore in una forza potente, con la
quale fare degli Stati Uniti un paese veramente libero.

Mi ha spiegato che in prigione lui è capace di superare qualsiasi difficoltà, sopportare
qualsiasi ingiustizia e portare qualsiasi croce. La libertà di fede è la base di tutte le
libertà. Io sono davvero grata a tutti  voi qui per il vostro impegno a favore della
libertà religiosa».

La mia pena fu ridotta di sei mesi per buona condotta e fui rilasciato dopo tredici
mesi di detenzione. Il giorno della mia liberazione, a Washington, D.C. si tenne un
banchetto  di  festeggiamento.  Millesettecento  tra  ministri  cristiani  e  rabbini  ebrei
erano riuniti  per  darmi  il  benvenuto.  Nel  mio  saluto  ai  convenuti,  ribadii  la  mia
posizione a sostegno del superamento delle religioni e delle confessioni. Parlai con
forza al mondo intero, sentendo che non avevo motivo di preoccuparmi della reazione
dei miei oppositori:

«Dio non appartiene ad una confessione religiosa. Dio non s’invischia in marginali
discussioni dottrinarie. Non ci sono distinzioni di nazionalità o di razza nel cuore di
genitore di Dio. E neppure ci sono muraglie a separare i paesi e le culture. Anche
oggi, Dio continua a fare quanto Gli è possibile, per abbracciare tutta la gente del
mondo come Suoi figli e figlie. L’America oggi è afflitta da problemi razziali, da
problemi  derivanti  dalla  confusione  dei  valori  e  dal  degrado  morale,  da  sterilità
spirituale, conseguenti al declino della fede cristiana, e dal problema del comunismo
ateo. Queste sono le ragioni per cui ho risposto alla chiamata di Dio e sono venuto in
questo paese. Il Cristianesimo oggi ha bisogno di un grande movimento di risveglio e
deve riunirsi come un unico corpo. Anche i ministri religiosi devono riesaminare il
ruolo che hanno svolto fino ad oggi e pentirsi.

La  situazione  che  si  creò  duemila  anni  fa,  quando  Gesù  venne  e  predicò  il
pentimento, si sta ripetendo oggi. Noi dobbiamo realizzare l’importante missione che
Dio  ha  dato  all’America.  Le  cose  non  possono  continuare  in  questo  modo.  C’è
bisogno di una nuova riforma».

Una volta rilasciato dalla prigione nulla più poté trattenermi. Continuai a parlare con
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ancora  più  forza  di  prima,  per  trasmettere  un  messaggio  di  avvertimento  a
un’America  decaduta.  Affermai  ripetutamente,  con  parole  forti,  che  il  ritorno
all’amore e alla moralità di Dio è l’unico modo per ridare vita all’America.

Ero stato imprigionato senza aver fatto nulla di sbagliato, ma anche lì era all’opera la
volontà di Dio. Dopo la mia liberazione, le persone che avevano lavorato per il mio
rilascio vennero a gruppi in Corea per apprendere di più sul mio lavoro. Vennero per
scoprire cosa c’era nello spirito del Reverendo Moon che aveva attratto così tanti
giovani  americani.  Al  loro  ritorno  negli  Stati  Uniti,  centoventi  di  questi  ministri
cristiani organizzarono la American Clergy Leadership Conference (9). 

Note

(1) La «Tongil Industries» in seguito si è sviluppata fino a diventare un protagonista
di primo piano nell’economia sudcoreana. 

(2) Il tradizionale abito femminile coreano. 

(3) Non si  riferisce  naturalmente alle  tradizioni  «esteriori»,  che  fanno parte  della
cultura in senso lato di un popolo. Si riferisce invece alle tradizioni «interiori», e cioè
alla trasmissione dei valori fondamentali, a livello di popolo e di famiglia.

(4) Oggi la parola «puritano» è usata spesso con un significato spregiativo, e viene
attribuita da alcuni a coloro che, a loro giudizio, praticano o predicano un’esagerata
morigeratezza  nei  costumi  sessuali.  In  realtà  il  puritanesimo,  nato  nell’Inghilterra
nella metà del 16° secolo, promuoveva il ritorno alla purezza dell’insegnamento del
vangelo, lo studio personale della Bibbia, il sacerdozio universale, ed in generale una
profonda riforma della struttura ecclesiastica. 

(5) Al tempo in cui quest’attività fu avviata non esistevano ancora le attuali norme
restrittive sulla pesca del tonno rosso. 

(6) Una formazione terrorista giapponese di ispirazione comunista attiva fino ai primi
anni ‘70.

(7) Con  quell’invito,  che  all’epoca  fece  scalpore,  il  Rev.  Moon  non  appoggiava
incondizionatamente il Presidente Nixon: lo invitava anzi a chiedere perdono al Paese
per  l’errore  politico  e  morale  che  aveva  commesso;  nel  contempo  invitava  gli
americani a perdonare il Presidente e ad unirsi a lui. Lo scopo era non indebolire
politicamente l’America a livello internazionale in un momento particolarmente duro
della guerra fredda.

(8) Sinteticamente,  il  modo di vita che pone Dio al  centro di ogni nostra azione.
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Abbiamo lasciato l’espressione inglese in quanto comprensibile ma mal traducibile.

(9) Associazione formata da ministri religiosi di varie fedi.
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Fotografie di momenti essenziali della mia vita

La casa in cui sono nato, e che oggi si trova nella Corea del Nord. In origine aveva
due piccole ali, ciascuna ad ogni lato. Oggi ne resta solo l’edificio principale.

All’alba del giorno di Pasqua del 1935 - era il 17 aprile - Gesù mi apparve mentre ero
in  preghiera  e  mi  affidò  la  mia  missione  celeste.  Avevo  sedici  anni,  secondo  il
metodo coreano di calcolare l’età. Mi piace questo dipinto del 1982 di Shigeyoshi
Watanabe che coglie bene lo spirito di quel momento.
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Mio nonno Chi Guk Moon, che patrocinò l’alfabetizzazione dei giovani del villaggio.

Il mio prozio Yoon Guk Moon, noto ministro religioso e patriota coreano.
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Un ritratto di mia madre, dipinto nel 1988, sulla base di vecchie foto.

Una  mia  foto  di  quando  ero  studente,  scattata  nel  1941,  l’anno  in  cui  mi  sono
diplomato presso la Scuola Tecnica di Waseda in Ingegneria Elettrica.
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Mentre preparo il riso con mio cugino, Seung Ryong Moon (secondo da sinistra), ed
altri amici, alla fine degli anni ’30. Io sono quello a destra.

Ho insegnato alla scuola domenicale della chiesa di Gesù di Myungsudae, agli inizi
degli anni ’40. Sono nella fila posteriore, indicato dalla freccia.
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Foto dell’8  marzo 1941.  Cerimonia  di  inizio dell’anno scolastico  della  Scuola  di
commercio e tecnologia di Kyeongsung. Sono nella fila posteriore, quarto da sinistra,
indicato dalla freccia.

Questa nave da battaglia ha partecipato al bombardamento di Heungnam, dove ero
detenuto  da  quasi  tre  anni.  Le  forze  dell’ONU,  tra  le  quali  si  trovava  il  futuro
generale  americano  Alexander  Haig,  bombardarono  il  campo  di  prigionia
liberandomi. Era il 14 ottobre del 1950.
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La capanna di fango e cartoni provenienti dalla base americana, costruita da me e da
Won Pil Kim all’inizio del 1951. Si trovava a Busan, su una collina solitaria, nei
pressi di un cimitero.

Mentre  vengo  salutato  dai  membri  dopo  essere  stato  rilasciato  dalla  prigione  di
Seodaemun,  in  Seul,  il  4  ottobre  1955.  Ero  stato  accusato  di  renitenza  alla  leva,
mentre  in  realtà  durante  la  guerra  di  Corea  ero  detenuto  ad  Heungnam.  Fui
riconosciuto innocente dopo tre mesi di prigione.
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Mentre insegno ai membri nella nostra chiesa di Cheongpa-Dong, subito dopo aver
lasciato la prigione di Seodaemun.

1° Novembre 1958. Foto di me con studentesse dell’Università Femminile Ewha e
con la Professoressa Won Bok Choi (all’estrema destra), tutte arbitrariamente espulse
a motivo della loro fede.
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Inizio della primavera del 1959 a Yamok, provincia di Kyeonggi. Avevo portato i
membri ad aiutare a piantare il riso. I contadini ne trassero beneficio, e per noi fu un
utile addestramento.

Ci incontravamo spesso all’aperto nella zona si Seul, e parlavo ai membri del piano di
Dio per l’uomo.
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L’11 aprile 1960 Hak Ja Han ed io ci sposammo. Lei e sua madre, una tra i miei
primi discepoli, erano fuggite dal Nord durante la guerra.

Un piacevole intermezzo con mia moglie sul lago di Cheongpyeong.
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Nemmeno questa foto, scattata il 1° gennaio 2009 in Corea, include tutti i membri
della mia famiglia. Abbiamo quattordici figli, che vivono in varie parti del mondo, ed
un numero sempre crescente di nipoti e pronipoti.

Il 1° maggio 1966, 12° anniversario della fondazione della Chiesa di Unificazione:
sto  firmando  delle  copie  della  seconda  edizione  in  lingua  coreana  del  mio
insegnamento, il «Principio Divino». Io sono sulla sinistra.
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Foto  scattata  nel  1969  durante  il  mio  secondo  tour  mondiale.  Il  movimento  in
Giappone cresceva in modo esponenziale, ed i nostri incontri dovevano essere tenuti
all’aperto;  come in questo caso,  che riprende un incontro tenuto in un parco alla
periferia di Tokyo.

Il 1° febbraio 1974 ho incontrato il Presidente Richard Nixon alla Casa Bianca, al
culmine dello scandalo Watergate. Nell’interesse di un’America forte ed unita chiesi
agli  americani  ed  ai  mezzi  d’informazione,  attraverso  inserzioni  sui  giornali,  di
«perdonare, amare, unirsi».
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Conferenza  alla  Carnegie  Hall,  il  1°  ottobre  1973:  la  prima tappa di  un  ciclo  di
discorsi in ventuno città degli Stati Uniti, che terminò il 29 gennaio 1974.

Più di 1.200.000 persone hanno partecipato, il 7 giugno 1975, alla Manifestazione
Mondiale per la Libertà sulla piazza dell’isola di Yoido.
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Manifestazione al Monumento a Washington, il 18 settembre 1976. Nell’ambito dei
nostri festeggiamenti per il bicentenario degli Stati Uniti, pronunciai il discorso «La
speranza di Dio per l’America» di fronte a circa 300.000 persone. Nel riquadro: Bo
Hi Pak, il mio interprete, accanto a me.

Il Dottor Morton Kaplan, presidente della conferenza, mi presenta le congratulazioni
dei partecipanti alla conclusione del 12° Convegno Internazionale sull’Unità delle
Scienze (ICUS) svoltosi a Chicago, dal 24 al 27 novembre 1983. Ho patrocinato in
totale 21 convegni annuali ICUS. Questi incontri vertevano sul rapporto tra scienza e
valori assoluti.
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Rimasi nella prigione di Danbury, in Connecticut (USA) dal 20 luglio 1984 al 20
agosto 1985. Ero stato accusato di non aver pagato tasse per 7.500 dollari su interessi
bancari, sebbene avessi investito milioni di dollari per il rinnovamento morale degli
Stati Uniti. In questa foto io (a destra) passeggio nel cortile della prigione con Takeru
Kamiyama, uno dei miei discepoli.

Mia moglie ed io mentre celebriamo la Santa Benedizione in matrimonio al Jamsil
Gymnasium di Seul, il 14 ottobre 1982. La benedizione in matrimonio e la ricerca
della  «Pace  mondiale  attraverso  famiglie  ideali»  sono  il  nucleo  centrale  del  mio
ministero. A partire dal 1960, e contando fino all’inizio del 2010, ho benedetto in
matrimonio  più  di  quattro  milioni  di  persone,  tramite  cerimonie  condotte  con
collegamenti satellitari in diretta in tutto il mondo.
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Il 22 dicembre del 2003 dei leader religiosi cristiani, musulmani, ebrei e di altre fedi,
partecipanti  all’Iniziativa  di  Pace  per  il  Medio  Oriente,  riuniti  a  Gerusalemme,
davanti  al  Tempio della Roccia.  Centinaia di  leader religiosi  e civili  hanno preso
parte ad oltre quaranta pellegrinaggi intesi a promuovere la pace nella Terra Santa.

Nel 1975 ho acquistato questo seminario cattolico dismesso presso il fiume Hudson,
nello Stato di New York, e vi ho fondato il Seminario Teologico dell’Unificazione
(UTS), aperto a tutte le religioni. Vi insegnano studiosi provenienti da molte delle
religioni del mondo.
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Qui visito la nostra officina per macchine utensili in Germania, nel 1989. Ho sempre
sostenuto che le tecnologie avanzate debbano essere condivise tra tutte le nazioni, per
promuovere la libertà ed il benessere.

Agosto 1998, a pesca di  salmoni a Kodiak,  Alaska.  Io sono il  quarto da sinistra,
accanto a mia moglie. Su entrambi i lati alcuni leader della Chiesa d’Unificazione.
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Il 4 giugno del 2002 il grande calciatore Pelé è venuto a trovarmi nella mia residenza
di Hannam-Dong. Qui mia moglie gli espone il progetto della World Peace Cup. In
quell’occasione ho condiviso con Pelé l’idea di promuovere il calcio quale mezzo per
realizzare ponti di pace tra le nazioni.

Il 6 dicembre 1991 mia moglie ed io abbiamo raggiunto Pyongyang, nella Corea del
Nord,  su  invito  del  Presidente  Kim Il  Sung,  che  abbiamo incontrato  nel  Palazzo
Presidenziale di Majeon, in Heungnam.
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Il 24 marzo 1994 ho ospitato il Presidente Mikhail Gorbachev e la First Lady Raisa al
Summit Council for World Peace in Corea. Ho fondato il Summit Council per riunire
a convegno degli ex capi di stato perché studiassero delle soluzioni per le situazioni
di conflitto.

Il Presidente dell’Ucraina, Leonard Kravchuk, mentre mi accoglie, il 20 ottobre 2005,
durante il mio tour di 120 nazioni per inaugurare altrettante Sezioni nazionali della
Universal Peace Federation.
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Il 1° dicembre 2005 mia moglie ed io siamo stati ricevuti dalla presidentessa delle
Filippine,  Gloria  Macapagal  Arroyo,  nel  palazzo  presidenziale  di  Malacañang,  a
Manila. Avevo sollecitato più volte le Nazioni Unite ad intensificare il loro impegno
per la cooperazione tra le fedi, e per me ha costituito una grande soddisfazione vedere
che,  sotto  la  guida  della  presidentessa  Arroyo,  il  governo filippino ha  presentato
all’ONU delle  proposte  di  risoluzione  in  tal  senso.  Anche  l’allora  presidente  del
Parlamento delle Filippine, José de Venecia, mi ha incoraggiato nella speranza di
veder  stabilito  nelle  Nazioni  Unite  un  organismo  deliberativo  composto  da
rappresentanti di tutte le fedi.

Al Manhattan Center di New York, il 23 settembre 2007, ho chiesto ai delegati di 194
Paesi di promettermi che avrebbero posto la fondazione per le nuove Nazioni Unite di
tipo «Abele», o «di pace», con lo scopo di realizzare gli ideali delle Nazioni Unite in
una struttura che sottolinei il pensiero di vivere per il bene del prossimo.
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Capitolo 5 - L’amore della famiglia può cambiare il 
mondo 

Mia moglie, Hak Ja Han Moon 

La prima volta che la vidi, mia moglie era una ragazza di quattordici anni che aveva
appena finito il sesto anno della scuola primaria. Era una ragazza tranquilla, che non
alzava mai la  voce né mai  cercava di  attirare l’attenzione su di  sé.  Per  andare e
tornare  dalla  chiesa  prendeva  sempre  la  stessa  strada.  La  prima  volta  che  me  la
presentarono, mi dissero che era la figlia di un membro della nostra chiesa, la signora
Soon Ae Hong.

«Come ti chiami?» le chiesi. «Mi chiamo Hak Ja Han» rispose scandendo le parole.
In quel momento, senza che mi rendessi conto di cosa stesse accadendo, dissi: «Così
Hak  Ja  Han  è  nata  in  Corea!».  Ripetei  questa  frase  tre  volte  di  fila,  poi  pregai
dicendo: «Dio! Grazie per aver mandato in Corea una donna meravigliosa come Hak
Ja Han». Poi la guardai e aggiunsi: «Hak Ja Han, temo che tu debba andare incontro a
tanti sacrifici». Tutte queste parole uscirono dalle mie labbra spontaneamente.

In seguito, la signora Hong mi disse che le era parso strano che dicessi la stessa cosa
tre volte, dopo aver incontrato sua figlia per la prima volta. Anche mia moglie mi
disse che le era rimasto molto impresso quel primo, breve incontro. Ricordava tutte le
mie parole, come se avessi pronunciato un sermone soltanto per lei, e le serbò nel suo
cuore. Disse che si era sentita come se avesse ricevuto una rivelazione importante sul
suo futuro che non avrebbe potuto più dimenticare.

Sua madre veniva da una famiglia di devoti presbiteriani; era cresciuta quindi in una
famiglia cristiana. Era originaria di Jungju, a pochi chilometri dal mio villaggio, ma
era vissuta ad Anju (1), fino a quando si era trasferita in Corea del Sud, al tempo della
guerra di Corea. All’epoca in cui cominciò a frequentare la nostra chiesa, la signora
Hong viveva molto devotamente a Chuncheon (2) ed educava sua figlia con severità.
Mia  moglie  frequentò  una  scuola  per  infermiere  diretta  da  suore  cattoliche.  Mi
dissero che la regola di quella scuola era così rigida che sembrava di vivere in un
convento. Lei aveva un carattere gentile e, durante il periodo in cui viveva con sua
madre, non andò mai altrove, se non a scuola e alla nostra chiesa.

A quel tempo io avevo quarant’anni, e sentivo che era giunto il momento che mi
sposassi. Tutto ciò che dovevo fare era attendere che Dio mi dicesse: «Il momento è
venuto, perciò sposati» e io avrei fatto quel che mi fosse stato comandato. Seung Do
Ji,  un’anziana  donna  della  nostra  chiesa,  cominciò  i  preparativi  per  il  mio
fidanzamento, nell’ottobre del 1959, anche se non c’era ancora nessuna fidanzata in
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vista. Un altro membro, che aveva pregato sette anni perché io trovassi una moglie,
mi raccontò un giorno che aveva fatto un sogno, nel quale aveva visto che Hak Ja
Han sarebbe stata mia moglie.

La signora Ji, anche lei membro della chiesa, mi parlò di un suo strano sogno: «Che
sogno è  mai  questo?  -  esclamò -  Ho visto centinaia  di  gru giungere in  volo.  Ho
cercato di scacciarle agitando le braccia, ma quelle continuavano a venire e alla fine ti
hanno coperto con le loro piume bianche. Si tratta di un presagio per il futuro?». La
sillaba «Hak» di Hak Ja Han corrisponde al carattere cinese, usato anche in coreano,
che indica la gru.

In seguito, anche Hak Ja Han ebbe un sogno in cui io le apparvi e le dissi: «Il giorno
è vicino,  preparati».  Più oltre mia moglie aggiunse che,  in quel  sogno,  mi  aveva
risposto umilmente: «Ho vissuto fino ad oggi secondo la volontà di Dio. Nel futuro,
allo stesso modo, seguirò la volontà di Dio come sua serva, non importa cosa possa
avvenire».

Pochi giorni  dopo che la  mia futura moglie aveva fatto questo sogno,  chiesi  alla
signora Hong di portare sua figlia da me. Era il primo incontro da quando mi era stata
presentata  per  la  prima  volta,  all’età  di  quattordici  anni.  Quel  giorno  feci  molte
domande alla giovane. A tutte lei rispose con compostezza e chiarezza. Durante il
nostro incontro, le chiesi di fare un disegno. Senza alcuna esitazione, lei prese una
matita  e  cominciò  a  disegnare  su  un  foglio  di  carta.  Quando mi  mise  davanti  il
disegno  finito,  fui  molto  colpito  da  ciò  che  vidi.  La  guardai  in  viso  e  la  sua
espressione timida era bellissima. Il suo cuore era meraviglioso, come la figura che
aveva disegnato.

Il nostro fidanzamento fu celebrato il 27 marzo 1960, e la cerimonia di matrimonio si
tenne appena due settimane dopo, l’11 aprile. Dopo il fidanzamento non avevo fissato
una data per il matrimonio, ma quando diversi giorni dopo chiamai la signorina Han e
le dissi: «Domani mattina avremo il nostro matrimonio», lei rispose semplicemente:
«Davvero?» e non fece nessuna domanda né si oppose in alcun modo. Lei sembrava
completamente obbediente  al  Cielo.  Era così  pura  e  gentile.  Allora  come adesso,
quando si tratta della volontà di Dio, lei dimostra una grande determinazione.

Io  indossai  un  samo-kwandae,  l’abito  formale  dei  funzionari  di  corte  che  si  usa
comunemente nelle cerimonie di nozze tradizionali coreane, e lei vestì un costume
tipico del nostro Paese che includeva uno jokdori, cioè un diadema da sposa. La mia
sposa, che aveva diciassette anni ed era di oltre venti più giovane di me, appariva
sicura e raggiante, con le labbra serrate e il volto aggraziato.

Durante la cerimonia le dissi che stava per intraprendere un corso difficile: «Penso
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che tu ti sia già resa conto che sposarmi non sarà un matrimonio come qualsiasi altro.
Noi diventiamo marito e moglie per completare la missione, dataci da Dio, di essere
Veri Genitori, e non soltanto per la felicità della nostra coppia, come fanno le altre
persone di questo mondo. Dio vuole costruire il Regno dei Cieli sulla terra attraverso
una vera famiglia. Tu ed io percorreremo una strada difficile, per diventare i Veri
Genitori che apriranno agli altri le porte del Regno dei Cieli. È un cammino sul quale
nessun altro si è addentrato nella storia, così che neanch’io so bene tutto quello che
implicherà. Durante i prossimi sette anni troverai tante cose difficili da sopportare.
Non dimenticare, neppure per un istante, che la vita che noi condurremo sarà diversa
da quella degli altri. Non farai mai nulla, per quanto banale possa apparire, senza
averne prima parlato con me, e obbedirai a tutto ciò che ti dirò».

Lei rispose: «Il mio cuore è già pronto. Ti prego, non preoccuparti». Potei vedere
dalla sua espressione che aveva preso una forte risoluzione.

Le sue prove cominciarono il giorno dopo il nostro matrimonio. La prima difficoltà
che affrontò fu quella di non poter vedere sua madre. Poiché mia moglie, sua madre e
sua  nonna  materna  erano  tutte  figlie  uniche,  la  relazione  madre-figlia  era
particolarmente forte. Per assumere la sua missione pubblica e sviluppare la giusta
concentrazione,  le  chiesi  di  vivere  per  tre  anni  una  vita  di  tipo  ascetico.  Questo
significò che lei non poté vedere sua madre né alcuno dei suoi parenti per tre anni.

Andò ad abitare in una stanza concessa in affitto da un membro della chiesa. Veniva
alla chiesa non più di una volta al giorno, di solito la sera e, per non dare disturbo,
usciva dalla porta di servizio. Io ero spesso impegnato nel servizio religioso, oppure
pregavo tutta la notte ed ero raramente a casa, ma la nostra separazione non aveva
motivazioni pratiche.  La separazione doveva stabilire una condizione spirituale di
devozione incondizionata alla sua missione. Dal momento che le chiacchiere volgari
sul mio conto continuavano a circolare, questa separazione dai suoi parenti e da me
per la mia giovane moglie fu ancora più difficile da sostenere.

Al tempo del nostro matrimonio, la Chiesa di Unificazione era già stata costituita in
centoventi  comunità,  nelle  varie  regioni  della  Corea.  Anche  nella  nostra  chiesa,
comunque,  c’erano  quelli  che  criticavano  il  nostro  matrimonio.  Alcune  donne  la
invidiavano, altre la odiavano. Giravano tante storie e, come se tutto questo non fosse
abbastanza, lei viveva in casa di qualcun altro. Altre donne più anziane della nostra
chiesa  mi  seguivano  dovunque  andassi.  Alla  fine,  il  trattamento  apparentemente
freddo  che  riservavo  a  mia  moglie  pose  fine  alle  critiche  e  all’invidia  nei  suoi
confronti. In effetti, la gente cominciava a simpatizzare per lei.

Per esempio, molti membri mi biasimarono perché non andai a trovare mia moglie

La mia vita per la pace 150



neanche quando era sofferente e infreddolita, in una stanza senza riscaldamento, alle
prese  con i  dolori  susseguenti  al  parto,  dopo la  nascita  della  nostra  prima figlia.
Alcuni di loro dissero: «Con questo comportamento, come può anche solo pensare di
definirsi un marito?». Altri mi dissero: «Reverendo Moon, lei sta esagerando. Se l’ha
sposata,  deve vivere con lei.  Le sta  rendendo difficile  anche il  solo incontrarla».
Coloro che avevano criticato mia moglie cominciarono, uno dopo l’altro, a schierarsi
al suo fianco.

Era  necessario  che,  nonostante  la  sua  giovane età,  mia  moglie  ricevesse  un duro
addestramento. Nel tempo che passavamo insieme, la sua situazione era impietosa.
Non aveva neppure un minuto libero per sé. Era costantemente allo stremo, come se
stesse camminando sul ghiaccio sottile, domandandosi: «Avrò pace oggi? Avrò pace
domani?».  Poiché  doveva raggiungere  il  livello  dell’amore  materno di  Dio,  io  la
correggevo anche per una sola parola sbagliata. A volte anche le sue espressioni di
affetto per me dovevano essere troncate, per il bene della sua missione eterna. Tutto
ciò era indispensabile perché lei diventasse la Vera Madre, ma so con certezza quanto
ciò addolorasse il suo cuore.

A me poteva, di tanto in tanto, scappare qualche parola, senza riflettere troppo. Lei,
invece,  doveva  armonizzarsi  con  ogni  mia  parola,  così  la  sua  sofferenza  è  stata
davvero grande. Ci vollero sette anni per adeguarci l’uno all’altra. Vi racconto queste
storie perché la cosa più importante in una relazione coniugale è la fiducia. Ed è
quella che rende possibile che due persone diventino una cosa sola. 

Un’incomparabile bellezza interiore 

Mia  moglie  ed  io  ci  scambiammo  una  promessa  dopo  esserci  sposati:  fummo
d’accordo nel decidere che, per quanto uno dei due potesse essere seccato o infuriato,
avremmo sempre evitato che qualcuno potesse pensare: «Sembra che il Reverendo e
la  signora  Moon  abbiano  avuto  una  discussione».  Fummo  d’accordo  che  non
importava quanti figli avessimo avuto, non avremmo mai dato loro alcun motivo di
pensare che avessimo litigato. I figli sono Dio. I figli sono Dio con un cuore molto
piccolo. Così, quando un figlio chiama «Mamma», bisogna rispondere sempre «Cosa
c’è?» con un sorriso.

Dopo aver attraversato questo duro corso per  sette  anni,  mia moglie divenne una
madre meravigliosa. Tutti i pettegolezzi sul suo conto svanirono e la nostra famiglia
ebbe pace e felicità.  Mia moglie ha partorito quattordici figli e si  è presa cura di
ciascuno di loro con tanto amore. Quando è lontana da casa, a motivo della nostra
vita, piena di incontri pubblici e dedicata alla missione, manda ogni giorno lettere e
cartoline ai nostri figli.
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Sebbene sia stato difficile crescere quattordici figli nell’arco di oltre quarant’anni, lei
non si è mai lamentata. Molte volte, quando mia moglie stava per partorire, mi sono
trovato all’estero. Ella ha dovuto affrontare quei momenti da sola. Ci sono stati giorni
in cui non ho potuto fare nulla per lei. Una volta un membro mi scrisse una lettera
sulle ristrettezze economiche di mia moglie, preoccupato addirittura che non avesse
abbastanza da mangiare. Neanche allora lei si dolse delle sue difficoltà.

Poiché io dormo soltanto due o tre ore per notte, lei si è sentita obbligata a fare lo
stesso, per tutto il corso della nostra vita insieme. Questo genere di cose mi fa soffrire
ancor oggi.

Mia moglie ha un tale incredibile cuore d’amore e attenzione, che è arrivata al punto
di regalare un anello speciale, che le avevo donato, a una persona che versava nel
bisogno. Quando vede qualcuno che ha bisogno di vestiti, lei gliene compra o gliene
dà dei nostri. Quando incontra qualcuno che ha fame, lei gli compra da mangiare. È
successo più volte che, dopo aver ricevuto dei regali, li abbia offerti a qualcun altro
che secondo lei ne aveva più bisogno di noi.

Una volta, eravamo in viaggio in Olanda e visitammo un laboratorio dove lavoravano
i diamanti. Volendo esprimere a mia moglie il mio rammarico per tutti i suoi sacrifici,
le  comprai  un  anello  con  un  diamante.  Non  avevo  tanti  soldi,  così  non  potei
comprarne uno grande. Ne scelsi uno che mi piaceva e glielo regalai. In seguito, lei a
sua volta lo regalò a qualcuno. Quando vidi che non era più al suo dito le chiesi:
«Dov’è finito l’anello?» mi rispose: «Lo sai che non riesco a tenere una cosa del
genere se qualcuno ha bisogno».

Una  volta  la  vidi  stendere  un’ampia  carta  da  imballaggio,  nella  quale  stava
sistemando tranquillamente degli abiti. «Che cosa stai facendo con quei vestiti?» le
chiesi.  «Ho una certa  idea…» rispose.  Confezionò diversi  pacchi  di  vestiti  senza
dirmi cosa avesse intenzione di farne. Quando ebbe finito, mi disse che si accingeva a
mandare quegli abiti ai nostri missionari che lavoravano all’estero: «Questo è per la
Mongolia, questo per qualcuno in Africa e questo per il Paraguay». Aveva un sorriso
leggermente imbarazzato che la  rendeva così  dolce quando mi disse  quella  frase.
Ancora  oggi  lei  si  occupa  personalmente  delle  necessità  dei  nostri  missionari
all’estero.

Nel  1979  mia  moglie  costituì  la  Fondazione  Internazionale  per  l’Assistenza  e
l’Amicizia,  che ha realizzato progetti  di  servizio in numerosi  paesi,  tra i  quali  lo
Zaire, il Senegal e la Costa d’Avorio. La Fondazione offre cibo per i bambini poveri,
medicine  per  i  malati  e  abiti  per  i  bisognosi.  In  Corea,  nel  1994,  ha  creato
l’organizzazione benefica Aewon, che ha tra le sue attività una mensa che distribuisce
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gratuitamente pasti ai poveri, aiuta famiglie a basso reddito, disabili, minorenni che
hanno responsabilità di capofamiglia, eccetera, e invia aiuti umanitari agli abitanti
della Corea del Nord.

Per  diverso  tempo  mia  moglie  è  stata  attiva  nelle  associazioni  femminili.  La
Federazione delle Donne per la Pace nel Mondo, che lei stessa ha fondato nel 1992,
ha aperto sedi in circa ottanta nazioni ed è riconosciuta quale organizzazione con
«general  consultative  status»  all’interno del  Consiglio  Economico e  Sociale  delle
Nazioni Unite quale Organizzazione Non Governativa.

Lungo tutta  la  storia  le  donne sono state  perseguitate,  ma io  predico  un radicale
cambiamento.  Il  mondo  che  verrà  porterà  riconciliazione  e  pace,  sulla  base  del
carattere materno, dell’amore e della socievolezza delle donne.  Sta per arrivare il
tempo in cui la forza delle donne salverà il mondo.

Disgraziatamente, oggi molte organizzazioni femminili pensano che il modo giusto
per dimostrare la forza delle donne sia assumere una posizione di contrapposizione
agli uomini. Il risultato è un ambiente di competizione e conflitto. Le organizzazioni
femminili guidate da mia moglie, da parte loro, cercano di promuovere la pace sulla
base del  principio che le donne devono collaborare tra loro,  prendere iniziative e
sostenersi  vicendevolmente,  superando  i  limiti  tradizionali  di  razza,  cultura  e
religione, per creare famiglie sane che siano le pietre angolari della cultura della pace.

Le associazioni con le quali lei opera non reclamano la liberazione delle donne dagli
uomini  e  dalle  famiglie.  Al  contrario,  esse  incoraggiano  le  donne a  sviluppare  e
mantenere famiglie piene d’amore. Il sogno di mia moglie è vedere tutte le donne
allevate come vere figlie, con un cuore di devozione filiale capace di creare pace
nelle  case,  nelle  comunità,  nelle  nazioni  e  nel  mondo.  Il  movimento  femminile
condotto da mia moglie ha come meta delle vere famiglie che siano la radice della
pace in tutti i campi della vita.

Durante uno dei periodi più intensi della mia attività pubblica, i nostri figli dovettero
rimanere quasi sei mesi lontano dai propri genitori. Rimasero a casa senza di noi, e di
loro si occuparono dei membri della nostra chiesa.

La nostra casa è sempre stata piena di membri. Per ogni pasto c’erano a tavola degli
ospiti,  che  avevano  la  precedenza  rispetto  ai  nostri  figli.  A  causa  di  queste
circostanze, i nostri ragazzi sono cresciuti con un senso di solitudine che i figli di
altre  famiglie  non hanno sperimentato.  Ancora  peggiore è  stata  la  sofferenza che
hanno patito a causa del loro padre. Dovunque andassero venivano additati come i
«figli  di  Sun Myung Moon,  il  capo della  famosa  setta».  Questa  sofferenza  li  ha
condotti attraverso periodi di confusione e ribellione, ma sono sempre ritornati a casa.
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Non  siamo  stati  nelle  condizioni  di  sostenerli  adeguatamente  come  genitori,  ma
cinque  di  loro  si  sono  laureati  all’università  di  Harvard.  Non  potrei  essere  più
riconoscente per il loro coraggio e i loro risultati. Adesso sono abbastanza maturi da
aiutarmi nel mio lavoro, ma tuttora io sono per loro un padre severo. Ancora insegno
loro come diventare persone che facciano più di me per servire il Cielo e vivere per il
bene dell’umanità.

Mia moglie è una donna incredibilmente forte, ma la morte del nostro secondogenito,
Heung Jin, è stata molto difficile. È successo nel dicembre del 1983. Lei era con me a
Kwangju,  in  Corea,  dove  si  stava  svolgendo  una  manifestazione  del  programma
«Vittoria  sul  comunismo».  Fummo  informati  da  una  chiamata  telefonica
internazionale che Heung Jin era rimasto coinvolto in un incidente stradale ed era
stato trasportato in ospedale. Prendemmo un volo il giorno successivo e andammo
direttamente a New York. Trovammo Heung Jin in coma all’ospedale. Un camion
che viaggiava a velocità eccessiva,  lungo una strada in discesa,  aveva tentato una
frenata  e  aveva  invaso  la  corsia  di  marcia  opposta,  dove  stava  procedendo  la
macchina guidata da mio figlio. Due dei suoi migliori amici erano nell’auto con lui.
Heung Jin sterzò verso destra, così da presentare all’impatto con il camion il lato del
conducente.  In questo modo, salvò la vita ai  suoi  due amici.  Visitai  il  luogo, nei
dintorni di casa nostra dove era avvenuto l’incidente e le strisce nere lasciate dagli
pneumatici che scartavano sulla destra erano ancora visibili.

Alla fine, Heung Jin andò in cielo il 2 gennaio, di prima mattina. Aveva compiuto
diciassette anni il mese precedente. Non ci sono parole per descrivere il dolore di mia
moglie nel dover lasciare che un figlio che aveva cresciuto con tanto amore andasse
in cielo prima di lei. Nonostante tutto, non poteva piangere. Era importante, anzi, che
non versasse neppure una lacrima. Noi siamo persone che conoscono il mondo dello
spirito eterno. Lo spirito di un uomo non scompare come se fosse polvere solo perché
finisce  la  vita  fisica.  L’anima  ascende  al  mondo  dello  spirito.  Come genitori,  la
sofferenza di sapere che non saremmo mai più stati in grado di vedere o toccare il
nostro amato figlio  in  questo  mondo era  quasi  insostenibile.  Nonostante  ciò,  mia
moglie non poteva piangere; poteva solo posare amorevolmente la mano sul carro
funebre che portava il corpo di Heung Jin.

Poco prima dell’incidente, avevamo fidanzato Heung Jin con Hoon Sook Pak, una
studentessa di danza. Dovetti parlare con Hoon Sook della dipartita di Heung Jin da
questo mondo e chiederle cosa volesse fare. Le dissi che non sarebbe stato facile né
equo nei confronti dei suoi genitori, se lei avesse scelto di vivere da sola. Le suggerii
di dimenticare la promessa che si erano scambiati. Ma Hoon Sook fu categorica: «So
che il mondo dello spirito esiste - disse - per favore, lasciatemi vivere la mia vita con
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Heung Jin». Alla fine, Hoon Sook divenne la nostra nuora, cinquanta giorni dopo la
dipartita di Heung Jin. Mia moglie e io non dimenticheremo mai la luminosità del suo
sorriso mentre sorreggeva una foto di Heung Jin, per tutto il tempo della cerimonia di
matrimonio.

Si  sarebbe  potuto  pensare  che  mia  moglie  sarebbe  uscita  distrutta  dalle  difficili
situazioni che ha dovuto fronteggiare, ma ha sempre saputo restare padrona di sé.
Anche nelle circostanze più dure e insopportabili, mia moglie non ha mai perso il suo
sorriso sereno. Ha superato sempre con successo le difficoltà più grandi della vita.
Quando i membri della nostra chiesa chiedono il suo consiglio su come crescere i
propri figli, lei dice: «Siate pazienti e aspettate. Le sbandate dei ragazzi sono solo
temporanee. Non importa cosa stiano facendo, abbracciateli, amateli e aspettateli. I
figli ritornano sempre all’amore dei loro genitori».

Non ho mai alzato la voce con mia moglie. Non è stato per  il  mio carattere, ma
perché lei  non me ne ha mai  dato motivo.  Lungo tutto  il  corso della  nostra  vita
insieme,  lei  si  è  impegnata  per  prendersi  cura di  me con devozione amorevole e
totale. Lei si occupa anche dei miei capelli: quindi questa grande santa, sempre alle
prese con tante importanti questioni mondiali, è anche il miglior barbiere del mondo.
Ora che sono vecchio, le pongo tante nuove richieste e lei le esaudisce sempre. Se le
chiedo di tagliarmi le unghie dei piedi lo fa con gioia. Le unghie sono le mie, ma io
non ci vedo un granché e lei, invece, ci vede perfettamente. È una cosa curiosa. Più io
divento vecchio, più mia moglie mi è preziosa. 

Promesse che non devono mai essere infrante 

Durante le cerimonie di fidanzamento e di matrimonio chiedo agli sposi di farsi delle
promesse che non dovranno mai essere infrante.  Per prima cosa,  marito e moglie
devono sempre avere fiducia l’uno nell’altra e amarsi. Secondo, non devono ferire il
cuore del  proprio compagno. Terzo,  devono educare figli  e  nipoti  a mantenere la
purezza sessuale. Quarto, tutti i membri della famiglia devono aiutarsi e incoraggiarsi
vicendevolmente a diventare una vera famiglia ideale. L’astinenza sessuale prima del
matrimonio,  così  come la  fedeltà  nel  matrimonio,  sono  estremamente  importanti.
Questo è l’insegnamento che io impartisco, affinché le persone vivano all’altezza del
loro massimo potenziale di esseri umani, creando e mantenendo famiglie sane.

Il  matrimonio  è  ben  più  del  semplice  incontro  di  un  uomo e  una  donna.  È  una
cerimonia preziosa, in cui gli sposi promettono di completare l’opera di creazione di
Dio. Il matrimonio è il percorso lungo il quale un uomo e una donna diventano un
tutt’uno, creano nuova vita e realizzano il vero amore. Tramite il matrimonio si crea
il mondo futuro: si formano le società, si costruiscono le nazioni. Il mondo di pace di
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Dio si realizza con le famiglie unite al centro. È nella famiglia che viene realizzato il
Regno dei Cieli. Quindi mariti e mogli devono essere centri di pace. Non soltanto
dev’esserci  amore tra marito e moglie, ma la coppia dev’essere capace di portare
armonia nella famiglia estesa.  Non è sufficiente che marito e moglie vivano bene
insieme nell’amore. Anche tutti i parenti devono amarsi tra loro.

Io consiglio agli sposi di avere tanti figli. Mettere al mondo e far crescere tanti figli è
la benedizione di Dio. È impensabile che gli esseri umani, applicando i propri criteri
di giudizio, decidano arbitrariamente di abortire vite preziose, affidate loro da Dio.
Tutta la vita che nasce in questo mondo è l’incarnazione della volontà di Dio. Tutta la
vita è nobile e preziosa, e perciò dev’essere curata e protetta.

Naturalmente,  la  coppia sposata  deve  mantenere la  fiducia  reciproca e  sviluppare
l’amore. La promessa che sottolineo maggiormente, per le persone che si preparano
al  matrimonio,  è  l’impegno  ad  insegnare  ai  propri  figli  a  mantenere  la  purezza
sessuale. È una promessa ovvia, ma è diventata difficile da mantenere nella società
d’oggi. Tuttavia, quanto peggiore diventa il mondo, tanto più è importante osservare
strettamente la promessa della purezza sessuale.

La perfezione  degli  esseri  umani  e  la  pace nel  mondo si  realizzano attraverso la
famiglia. La religione si pone l’obiettivo che tutti diventino persone buone, capaci di
costituire un mondo ideale di pace. Per quanto i politici possano ragionarne insieme,
non saranno loro a costruire la pace. Un formidabile potenziale militare non porterà la
pace. Il punto di partenza per la pace è la famiglia.

Quando giunsi per la prima volta in America, nel 1971, il paese era spazzato dal
vento del  sesso  libero e  immorale e  tutta  la  società  era in preda alla confusione.
Giovani cui era stata impartita una meravigliosa educazione venivano distrutti uno ad
uno. La corruzione dei costumi sessuali  era così profonda che stava diventando la
norma. Il tasso d’incremento delle malattie trasmesse per via sessuale era alle stelle. I
politici, i professori ed i ministri religiosi minimizzavano la gravità del problema. Ne
erano a  conoscenza,  ma in  gran  parte  lo  ignoravano.  Cercavano di  distogliere  lo
sguardo da quella brutta realtà, perché loro stessi non avevano mantenuto la propria
purezza sessuale. La gente che non pratica la purezza non può incitare i propri figli a
viverla.

Il degrado della moralità sessuale tra gli adulti distrugge le famiglie e conduce alla
rovina i figli. L’immoralità e l’adulterio nella vita personale degli adulti, alla fine,
danneggiano la vita dei figli. Il motivo per cui la società di oggi non ha un livello di
felicità consono alle attuali disponibilità materiali è che le famiglie sono in via di
dissoluzione.  Per  salvare  le  famiglie,  gli  adulti  per  primi  devono vivere in  modo
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appropriato. Su questa base possono poi educare i figli alla purezza sessuale.

La madre è la fortezza che protegge la famiglia. Non importa quanto la società possa
cambiare, la famiglia rimane sana e armoniosa solamente se la madre ha un cuore di
sacrificio e servizio. In una tale famiglia possono crescere bellissimi figli. La parte
più  importante  dell’educazione  dei  ragazzi  è  costituita  da  ciò  che  essi  vedono  e
apprendono nella famiglia. Un granchio che si muove di lato non può dire ai suoi
piccoli  di  camminare diritto.  I  genitori  devono dare  il  buon esempio.  I  figli  veri
vengono da famiglie vere. La verità è sempre molto semplice.

L’aspetto più difficile della vita familiare è la buona crescita dei figli. Li mettiamo al
mondo  e  li  alleviamo  con  tanto  amore,  ma  non  necessariamente  loro  crescono
secondo le aspettative dei genitori. Quel che è peggio, è che la civiltà materialista di
oggi devasta le menti innocenti dei ragazzi. Giovani che dovrebbero crescere in modo
da diventare adulti capaci di fare cose straordinarie, si perdono con la droga. Lo stato
psichico indotto dalle droghe induce chi le usa a perdere contatto con il proprio stesso
spirito.  I  giovani  che  smarriscono  il  proprio  spirito  non  possono  far  altro  che
precipitare, alla fine, nella criminalità e nella depravazione sessuale.

Durante  l’adolescenza,  i  figli  ritengono che  tutto  debba essere  incentrato  su  loro
stessi, perciò tendono a ribellarsi alle cose che vengono dette loro dai genitori. Se il
genitore non risponde con un atteggiamento comprensivo, c’è la possibilità che il
figlio possa assumere un egocentrismo estremo.

Sotto un altro profilo,  un adolescente  può essere  profondamente influenzato dalle
cose  che  sembrano  rivolgersi  al  suo  cuore.  Magari,  in  un  giorno  d’autunno,  un
ragazzo vede un frutto cadere da un albero che ha già perduto tutte le foglie e, senza
che se lo sappia spiegare, avverte qualcosa che gli tocca il cuore, sorride e si sente
felice. Questo è il segno che il carattere originale di Dio abita nel suo cuore.

Però, se i ragazzi sono coinvolti nei sentimenti dell’amore durante l’adolescenza, le
loro percezioni potrebbero essere ottenebrate e le loro capacità di giudizio potrebbero
diminuire. Quando un ragazzo ed una ragazza adolescenti s’incontrano e si mettono a
parlare tra loro, il viso arrossisce e il battito del cuore cambia. Se in quel momento la
loro mente non è in armonia con il modello di Dio, sicuramente devieranno nella
direzione dell’egocentrismo e smarriranno gli strumenti necessari per controllare il
loro corpo.

Durante l’adolescenza, le cellule spalancano tutte le porte dell’amore, sia nel fisico
che  nello  spirito.  I  desideri  della  nostra  mente  e  quelli  del  nostro  corpo  sono
strutturati per diventare un tutt’uno e operare di concerto tra loro. Quando acquisiamo
il  naso  dell’amore,  cominciamo  ad  amare  odori  che  prima  odiavamo.  Quando
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acquisiamo la bocca dell’amore, cominciamo ad amare i gusti che prima odiavamo.
Vogliamo ascoltare storie d’amore per tutta la notte. Vogliamo continuare a toccare la
persona  che  amiamo.  Gli  adolescenti  iniziano  a  credere  che  saranno  felici
semplicemente tuffandosi in una relazione d’amore.

Le porte dell’amore, però, sono state fatte da Dio e non devono essere aperte prima
del momento giusto. I ragazzi devono comprendere che occorre aspettare il tempo
appropriato. I genitori devono insegnare queste cose ai figli adolescenti con grande
attenzione. L’amore è il processo attraverso il quale cresciamo fino a rassomigliare a
Dio. Non importa ciò che il mondo dice, l’amore non può essere colto in qualunque
momento vogliamo.

Durante l’adolescenza, un ragazzo può desiderare con tutte le forze di imitare quello
che ha visto fare in un film d’avventura. Qualcuno potrebbe chiedere: «Cosa c’è di
sbagliato?».  È  sbagliato  perché  i  comportamenti  irresponsabili  portano  alla
distruzione.  I  giovani  possono  controllare  ed  esercitare  in  piena  libertà  le  loro
esperienze sociali e interpersonali solo una volta che siano divenuti maturi e abbiano
acquisito una saggezza e una conoscenza sufficienti, ma non durante l’adolescenza.
Perché diciamo che non bisogna dare un coltello a un bambino?

Perché un bambino giocherebbe con il coltello. Magari lui  capisce come si usa il
coltello per tagliare, ma non ne ha il controllo. Potrebbe finire per tagliare il dito della
madre. Poiché i bambini non comprendono pienamente le conseguenze di certe azioni
non diamo loro i coltelli.

La combinazione di genitori che non istruiscono i loro figli sul valore della purezza e
figli  che  si  ribellano  ai  loro  genitori,  produce  famiglie  spezzate.  A causa  di  ciò,
vengono infranti i legami sociali. A causa di ciò, le nazioni vanno in pezzi. A causa di
ciò, l’umanità va in pezzi. 

Amare è dare e dimenticare 

La famiglia è l’unica istituzione creata da Dio. È la scuola d’amore, dove la gente
impara ad amare gli altri ed a vivere insieme in pace, ed è il centro d’addestramento
in cui ci alleniamo a costruire la pace che trasmetteremo al mondo. È nella famiglia
che apprendiamo a diventare  un marito o una moglie che vive per  la felicità del
coniuge,  a  diventare  un  marito  o  una  moglie  che  cammina  sul  sentiero  eterno
dell’amore. La famiglia è il punto di partenza per giungere alla pace mondiale, e deve
regnarvi  un’armonia  tale  che  i  figli  devono  poter  dire:  «Non abbiamo mai  visto
mamma e papà litigare».

Nella vita affrontiamo cose di ogni genere. Anche nella coppia che si ama di più ci
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possono essere momenti in cui si litiga, ci si arrabbia, si alza la voce. Quando i figli
entrano nella stanza, però, tutto questo deve finire immediatamente. Per quanto uno
dei coniugi possa essere infuriato, deve rivolgersi all’altro tranquillamente quando
sono presenti i figli. I bambini devono crescere nella convinzione che la loro famiglia
trabocca di gioia e i loro genitori si amano sempre.

I genitori sono per i figli come un secondo Dio. Se chiedete ai vostri bimbi: «A chi
vuoi più bene: a Dio, o a mamma e papà?» e la risposta è che vogliono più bene a
mamma e papà, vuol dire che vogliono bene anche a Dio. L’educazione più preziosa
è quella che si riceve nella famiglia. Non troverete felicità e pace in qualche altro
posto.

La famiglia deve essere il Regno dei Cieli. Non ha importanza se una persona sia
incredibilmente ricca e famosa o addirittura possieda il  mondo intero, perché non
potrà essere felice fin quando ci saranno problemi nella sua famiglia. Il Regno dei
Cieli comincia nella famiglia. Un marito e una moglie uniti insieme nell’amore vero,
che costruiscono una famiglia ideale, saranno collegati direttamente con il mondo.

Nel periodo in cui ero in prigione a Danbury vidi una cosa interessante.  Stavamo
utilizzando una ruspa per livellare una scarpata, dove avremmo ricavato un campo da
tennis. Quando pioveva aspettavamo che smettesse e ricominciavamo col ritorno del
sole. Quest’alternanza di lavori e di pause andò avanti per vari mesi. Avemmo un
periodo di piogge, che durò venti giorni consecutivi, durante il quale non potemmo
lavorare.  Quando la pioggia finì  e uscimmo per riprendere l’opera,  trovammo un
uccello acquatico che aveva fatto il nido vicino a un ciuffo di piante acquatiche. Quel
luogo distava pochi metri dal sentiero lungo il quale i prigionieri passeggiavano per
sgranchirsi i muscoli.

In  un primo tempo non c’eravamo neppure accorti  della  presenza  dell’uccello.  Il
mimetismo era perfetto e le piume del volatile potevano facilmente essere confuse
con le piante acquatiche. Una volta però che ebbe deposto le uova, potemmo vedere
l’uccello  in  mezzo all’erba accovacciato  sulle  sue  uova,  che avevano l’aspetto  di
ghiaia nera. Dopo la nascita dei pulcini, la madre andava in cerca di cibo, lo riportava
al nido e lo infilava nel becco dei piccoli.

Quando tornava con il cibo, però, la madre non volava mai direttamente verso il nido.
Atterrava un po’ più distante e camminava per il resto del suo percorso. Ogni volta
giungeva al  nido da una  direzione  diversa.  Si  comportava  saggiamente  in  questo
modo per rendere più difficile agli estranei l’individuazione del punto dove si trovava
la nidiata.

Mangiando il cibo procurato dalla madre i pulcini si fecero grandi. A volte, quando

La mia vita per la pace 159



un prigioniero si avvicinava al nido, la madre si alzava in volo e lo scacciava a colpi
di becco. Aveva paura che quel prigioniero potesse fare del male ai suoi piccoli.

Quell’uccello comprendeva il vero amore dei genitori. Nell’amore vero si è pronti a
offrire la propria vita, senza fare alcun calcolo. Il cuore di quell’uccello, disposto a
sacrificare la propria vita, se fosse stato necessario, per proteggere i suoi piccoli, era
un cuore di amore vero. Un genitore è pronto, se c’è bisogno, a morire per amore, e
questo è amore vero.

L’essenza dell’amore sta nel mettere da parte qualsiasi pensiero di profittare degli
altri; sta nel vivere per gli altri e donarsi per il bene collettivo. L’amore dà, ma poi
dimentica persino di aver dato e continua a dare senza fermarsi mai. Questo è l’amore
che dona con gioia. È il cuore che prova una madre, quando prende in braccio il suo
bebè e lo allatta al seno.

I genitori soffrono per i propri figli, fino al punto in cui sembra che consumino anche
le proprie ossa, ma non pensano mai che il loro sia un compito ingrato. Questo è il
grado del loro amore per i figli. L’amore vero comincia con Dio e ci arriva da Dio.
Così, se i genitori dicono ai figli sposati: «Se vi piacete, è per la grazia dei vostri
genitori», i figli devono poter rispondere: «Se voi non mi aveste trovato un coniuge
così, non so come avrei fatto! (3)».

La famiglia è un dono d’amore. Quando andiamo nel regno dei cieli e scartiamo quel
dono,  saltano  fuori  un  padre  e  una  madre  meravigliosi.  Saltano  fuori  dei  figli
bellissimi. Saltano fuori un nonno e una nonna benevoli. Questo è il dono d’amore.
La famiglia è lo spazio in cui si realizza l’ideale di Dio e il posto dove assistiamo al
compimento  dell’opera  di  Dio.  La  volontà  di  Dio  è  realizzare  un  mondo  in  cui
l’amore diventa realtà, e la famiglia è il luogo dove trabocca l’amore di Dio.

Ci basta sentire la parola «famiglia» e già cominciamo a sorridere. Questo succede
perché la famiglia è piena dell’amore vero, che vive veramente per il bene di tutti i
suoi membri. L’amore vero dà amore, poi dimentica anche di aver dato, e poi dà
ancora. L’amore dei genitori che vivono per i figli e dei nonni che vivono per i nipoti
è amore vero. L’amore di una persona che offre la vita per il suo paese è amore vero. 

Le famiglie di pace sono i mattoni con cui è costruito il Regno dei Cieli 

Molta gente, in Occidente, ha una vita davvero solitaria. I figli vanno via di casa
quando compiono diciotto anni e i  genitori  rivedono il  loro viso solamente per  il
giorno del Ringraziamento o a Natale. Molti figli non fanno mai visita ai genitori,
foss’anche soltanto per sapere come stanno. Una volta sposati, vivono con il proprio
coniuge, separati dalla famiglia d’origine. Nel frattempo, i genitori invecchiano fino a
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non essere più autosufficienti e, a quel punto, si trasferiscono in una casa di riposo.

È  comprensibile,  perciò,  che  alcuni  Occidentali  provino  invidia  per  la  cultura
dell’Est. Molti anziani, all’Ovest, pensano: «In Oriente, i nonni vivono in casa come i
membri più anziani della famiglia. È una cosa meravigliosa. I figli rispettano i loro
vecchi  genitori.  La  gente  dovrebbe  vivere  in  questo  modo.  Che  senso  ha  essere
abbandonato in un ospizio, non poter vedere i  miei figli,  non sapere neppure che
giorno è, essere semplicemente mantenuto in vita?».

Purtroppo,  anche  la  struttura  familiare  dell’Est  si  sta  gradualmente  deteriorando.
Anche noi stiamo abbandonando tradizioni che ci sono state tramandate per migliaia
di anni. Abbiamo buttato via il nostro abbigliamento tradizionale, la nostra cucina e la
nostra  struttura  familiare.  Il  numero  dei  pensionati  che  vivono  soli  in  Corea  sta
aumentando. Ogni volta che leggo sui giornali storie di anziani che vivono soli, mi
sento triste. Nella famiglia le generazioni dovrebbero vivere insieme. Se i membri
della  famiglia  sono  sparpagliati  e  i  genitori  sono  lasciati  soli,  non  c’è  più  una
famiglia. Il sistema della famiglia estesa è una bella tradizione coreana.

Io raccomando che tre generazioni vivano insieme come una sola famiglia. Faccio
questo non semplicemente come modo per mantenere la tradizione del nostro paese.
Quando marito e moglie hanno un figlio, gli mettono a disposizione tutto quello che
possono. C’è un limite, tuttavia, a quello che i genitori possono trasmettere ai figli. I
genitori rappresentano il presente, i figli il futuro, i nonni il passato. Solo quando
nonni, genitori e figli vivono insieme, i figli possono ereditare tutta la fortuna del
passato e del presente.

Amare e rispettare il nonno equivale a ereditare la storia del passato e imparare dal
mondo del passato. I figli acquisiscono dai loro genitori la preziosa saggezza su come
vivere nel presente, mentre i genitori si preparano al futuro amando i propri figli.

I nonni sono nella posizione di rappresentare Dio. Un giovane, non importa quanto
possa essere intelligente, non può conoscere tutti gli arcani di questo grande mondo. I
giovani non possono conoscere tutti i diversi segreti della vita, che ci si svelano col
passare degli anni. Questo è il motivo per cui il nonno rappresenta la storia della
famiglia. Il nonno è un maestro prezioso che trasmette ai nipoti tutta la saggezza che
ha acquisito attraverso le sue esperienze, accumulate nel corso della sua vita.

Il nonno più vecchio del mondo è Dio. Così, una vita dedicata a ricevere l’amore del
nonno e spesa per dare gioia al nonno, porta alla comprensione dell’amore di Dio e
ispira al servizio di Dio. Abbiamo bisogno di mantenere questa tradizione, per aprire
il deposito segreto del Regno di Dio e ricevere il Suo tesoro d’amore. Un popolo che
ignorasse i suoi anziani rinnegherebbe il proprio carattere nazionale e ignorerebbe le
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proprie radici.

Quando viene l’autunno, il castagno perde a poco a poco il suo umore e le foglie
cominciano a ingiallire. Il riccio che protegge le castagne cade a terra ed anche il
guscio che avvolge la castagna stessa si secca. Questo è il ciclo della vita. Lo stesso
accade agli esseri umani. Nasciamo come bambini, cresciamo grazie all’amore dei
nostri genitori, incontriamo un compagno meraviglioso e ci sposiamo. Tutto questo
accade nella catena della vita sulla base dell’amore. Alla fine, diventiamo come le
castagne secche d’autunno: la natura segue il suo corso, ma mantiene il suo valore.
Gli anziani non sono una categoria distinta di persone. Tutti diventiamo anziani. Non
dobbiamo mancare di rispetto agli  anziani,  non importa quanto possano diventare
svampiti.

Dice un proverbio: «Quando c’è armonia nella famiglia si può fare qualsiasi cosa».
Quando c’è pace nella famiglia, tutto va bene. Le famiglie di pace sono i mattoni con
cui è costruito il Regno dei Cieli. La famiglia è mossa dalla forza dell’amore. Quando
amiamo  l’universo  come  amiamo  le  nostre  famiglie,  non  c’è  nulla  che  possa
impedirci di arrivare dove vorremo. Dio esiste al centro dell’amore, come il Genitore
dell’intero  universo.  Questo  è  il  motivo  per  cui  l’amore  nella  famiglia  si  deve
collegare  direttamente  a  Dio.  Quando  la  famiglia  sarà  completa  nell’amore,  sarà
completo anche l’universo. 

Dieci anni di lacrime sciolgono il cuore di un suocero 

Non molto tempo fa, i giornali coreani riportarono la storia di una donna giapponese
che viveva a Milyang, in Corea, che aveva ricevuto un riconoscimento come esempio
di  servizio  e  devozione  alla  famiglia.  Gli  articoli  dicevano  che  quella  donna era
arrivata nel paese dopo aver sposato un coreano, che le era stato presentato da un
certo gruppo religioso, nonostante l’opposizione della famiglia di lui.

La moglie giapponese si era presa cura con grande dedizione dei suoi suoceri coreani,
l’uno  molto  anziano,  l’altra  disabile.  La  popolazione  del  luogo  l’aveva  segnalata
perché il suo atteggiamento filiale fosse premiato, diceva l’articolo. La suocera era
paralizzata dalla vita in giù ed era stata dichiarata dalle autorità sanitarie coreane
invalida del secondo livello di gravità. Fin dal primo giorno di matrimonio, la nuora
l’aveva trasportata in spalla, portandola in diversi ospedali per farla curare. Avendo
dedicato  così  tanto  tempo  ai  suoi  suoceri,  raramente  aveva  avuto  l’occasione  di
andare a far visita alla propria famiglia in Giappone. Quando sentì dire che le sue
azioni sarebbero state premiate, protestò, dicendo che stava facendo solamente ciò
che era giusto.
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Questa  nuora giapponese nelle cronache è Kazuko Yashima.  È giunta  in Corea a
motivo di un matrimonio internazionale e interculturale della nostra chiesa. Nei nostri
matrimoni, uomini e donne superano le differenze religiose, nazionali o razziali. Ci
sono tanti giovani nelle campagne coreane che non riescono a trovare una sposa. Le
donne che vengono in Corea con questi matrimoni internazionali e interculturali non
pongono condizioni. Curano gli anziani suoceri, ispirano i mariti ad avere forza e
speranza, crescono ed educano i figli. Vanno ad abitare nelle comunità rurali che i
coreani  hanno abbandonato a  causa  della  vita  difficile  che vi  si  conduce.  Stanno
facendo qualcosa di meraviglioso e prezioso!

Questo programma va avanti da più di trenta anni. Migliaia di donne di altri paesi si
sono stabilite  in Corea scegliendo questi  matrimoni internazionali  e  interculturali.
Nelle campagne coreane, dove i giovani sono partiti per le città e da tanto tempo non
si è più sentito il pianto di un bambino, i vecchi sono entusiasti di vedere la nascita
dei figli di queste coppie e trattano questi bambini come se fossero i loro nipoti. In
una sola scuola elementare, nella provincia di Choong-cheong, più della metà degli
ottanta scolari sono figli di coppie internazionali e interculturali sposatesi nella nostra
chiesa. Il direttore ha detto che la scuola dovrà chiudere, se il numero degli studenti
dovesse diminuire ancora. Così, egli prega tutti i giorni che i membri della nostra
chiesa non lascino la comunità. Oggi in Corea circa ventimila bambini di famiglie
internazionali  e interculturali sono iscritti  alle varie scuole elementari sparse nella
nazione.

Tutti gli anni, con l’approssimarsi della data dell’anniversario dell’indipendenza della
Corea  dal  Giappone,  i  notiziari  televisivi  riportano  storie  di  qualche  ospite
giapponese, che davanti alle telecamere chiede scusa per gli atti esecrabili, compiuti
dai  suoi  connazionali  in  Corea  durante  il  periodo  dell’occupazione  (4).  Queste
persone  non  hanno  commesso  alcuno  di  quei  crimini,  ma  si  rammaricano  per  il
comportamento dei loro antenati. La maggior parte di loro sono membri della nostra
chiesa, che hanno demolito le barriere che separano le nazioni attraverso i matrimoni
internazionali e interculturali. Grazie alla loro opera, i muri nel cuore dei Coreani,
che  considerano  i  Giapponesi  come  nemici,  stanno  crollando  sempre  più
rapidamente.

Nel 1988, un uomo giovane e beneducato che si era unito alla nostra chiesa voleva
sposarsi  e fu fidanzato con una donna giapponese.  Il  padre di  quel giovane reagì
molto negativamente al fidanzamento: «Di tutte le donne che ci sono al mondo, devi
sposare proprio una Giapponese?» gli disse. Durante l’occupazione nipponica, suo
padre era stato uno di quei Coreani precettati per i lavori forzati. Era stato condotto in
una miniera di carbone nella prefettura di Iwate, nel Giappone nordorientale, ma era
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evaso dalla miniera rischiando la vita,  ed era fuggito a piedi per più di un mese,
finché era arrivato a Shimonoseki; da lì si era imbarcato su una nave per la Corea.
Serbava un odio tremendo per  il  Giappone.  Alla  notizia  del  fidanzamento  di  suo
figlio con una donna giapponese aveva minacciato di rinnegarlo.

«Tu tradisci la tua famiglia – gli disse – e cancellerò il tuo nome dal nostro registro
(5).  Nessuna  donna di  quel  paese  nemico metterà  mai  piede in  questa  casa,  così
prendila e vattene. Lei non va bene per te, perciò non m’importa dove andrai o se
morirai». Il padre era irremovibile, ma il giovane andò avanti nel suo proposito e fece
quello che gli sembrava giusto. Sposò la donna giapponese e la portò nel suo paese
natale,  a  Nagan.  Suo padre  rifiutò  di  riceverli.  Qualche  tempo dopo,  accettò  con
riluttanza  il  matrimonio,  ma  continuò  a  perseguitare  la  nuora.  Ogniqualvolta  gli
sembrava che lei avesse qualche difficoltà, le diceva: «Questo è niente, a confronto di
ciò che il tuo popolo mi ha fatto. Avresti dovuto aspettartelo, quando hai deciso di
sposarti con uno della nostra famiglia».

Tutte le volte che i parenti  si  riunivano per una festa, il  suocero la faceva sedere
accanto a lui e le raccontava tutto quello che aveva patito nella miniera di carbone di
Iwate.  Tutte le volte,  la nuora gli  rispondeva: «Papà, ti  chiedo scusa da parte del
Giappone. Mi dispiace». Piangeva e chiedeva il suo perdono. Per tutto il tempo che
lui si sfogava, lei lo ascoltava ripetere le stesse storie, più e più volte, fino alla fine, e
continuava a chiedere scusa. Questa situazione andò avanti per circa dieci anni, poi
finì. I familiari notarono che aveva abbandonato la sua freddezza nei confronti della
nuora.  Sembrava,  addirittura,  che  gli  fosse  quasi  diventata  simpatica.  Così  gli
chiesero: «Perché sei così gentile con la tua nuora? È una donna giapponese. Non la
odi più?». L’uomo rispose: «No, non la odio più. Tutto l’odio che era accumulato nel
mio cuore è sparito».

«In realtà non l’ho mai odiata – aggiunse – ma ho sfogato su di lei tutto l’odio che
avevo nutrito per essere stato costretto a lavorare nella miniera. Grazie a lei, tutto
quell’odio è scomparso. Da ora in poi sarò sempre gentile con lei, perché è la mia
nuora».  L’atteggiamento  della  donna  aveva  sciolto  il  suo  risentimento  contro  i
Giapponesi.  Questo è un esempio del corso di redenzione che porterà l’umanità a
vivere in un mondo di pace. 

Il vero significato del matrimonio 

I  matrimoni  internazionali  e  interculturali  costituiscono  il  modo  più  veloce  per
costruire  un  mondo  ideale  di  pace.  Tramite  questo  tipo  di  matrimoni,  dei
cambiamenti che sembrerebbero richiedere un’eternità possono compiersi in appena
due o tre generazioni. Le persone dovrebbero cercare il proprio coniuge oltre i propri

La mia vita per la pace 164



confini  nazionali  e  culturali,  e  sposare  qualcuno  che  provenga  da  un  paese  che
considerano nemico, in modo che il mondo della pace possa realizzarsi molto più in
fretta.

Qualcuno potrebbe odiare la gente di un certo paese o di una certa cultura al punto di
non volerla nemmeno guardare; scegliendo però qualcuno di quel paese come proprio
coniuge,  quella persona è già a  metà del  cammino per diventare un cittadino del
nuovo paese. Tutto l’odio quindi si scioglie. Se questo passaggio si ripete per due o
tre generazioni, si possono eliminare le radici dell’odio.

Bianchi e neri si sposeranno tra loro; dei giapponesi sposeranno dei coreani e degli
africani.  Molti  milioni  di  persone  stanno  partecipando  a  questi  matrimoni
internazionali  e  interculturali.  Come  risultato,  si  sta  creando  una  stirpe
completamente nuova. Sta nascendo un nuovo tipo di essere umano che trascende il
bianco, il nero e il giallo.

Non mi riferisco soltanto ai matrimoni che scavalcano i confini internazionali. Lo
stesso accade quando si sposano persone di diverse religioni o confessioni. In effetti,
le  unioni  tra  persone  di  religioni  diverse  sono  anche  più  difficili  di  quelle
internazionali. Due gruppi religiosi che si sono combattuti per secoli possono trovare
armonia attraverso i matrimoni tra i seguaci dell’uno e dell’altro. In una coppia del
genere, un coniuge non si chiuderà verso l’altro solamente perché è stato educato in
una tradizione culturale differente.

È estremamente importante far capire ai giovani la santità e il valore del matrimonio.
La Corea oggi ha un tasso di natalità tra i più bassi del mondo. Non avere figli è
pericoloso. Non c’è futuro per un paese che non ha discendenti. Io insegno ai giovani
a restare puri durante la giovinezza, a ricevere la benedizione in matrimonio e poi ad
avere almeno tre figli. I figli sono benedizioni dateci da Dio. Quando generiamo ed
educhiamo i figli, formiamo dei cittadini del Regno dei Cieli. Per questo motivo è un
grave peccato vivere nell’immoralità ed abortire dei figli concepiti in questo stile di
vita.

Tutti  noi ci sposiamo per il  bene del nostro partner e non per noi stessi.  Quando
cerchiamo  il  nostro  coniuge,  è  sbagliato  cercare  soltanto  una  persona  bella  o
benestante. Gli esseri umani devono vivere ciascuno per il bene degli altri. Dobbiamo
applicare questo principio anche al matrimonio. Non importa quanto il vostro futuro
coniuge sia bruttino e poco istruito, dovete sposarlo con il cuore di amarlo più di
quanto lo amereste se fosse bello e istruito.

L’amore di Dio è la più preziosa di tutte le benedizioni. Nel matrimonio, riceviamo
quella  benedizione  d’amore e  la  mettiamo in pratica  nella  nostra  vita.  Dobbiamo
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comprendere il significato prezioso dell’amore, mantenere la nostra vita matrimoniale
nel contesto del vero amore e stabilire famiglie vere.

Se guardiamo le cose da questo punto di vista, la realizzazione della pace mondiale
non è un impegno così impossibile: la pace mondiale inizia da famiglie di pace che
creano delle società pacifiche ed eliminano i  conflitti  tra le nazioni; è questo che
porterà la pace mondiale. Questo esempio dimostra l’importanza di avere famiglie
integre e l’immensa responsabilità che quelle famiglie hanno su di sé. Il pensiero del
tipo  «a  me  basta  che  io  e  la  mia  famiglia  viviamo  bene»  mi  è  completamente
estraneo.

Il matrimonio non è una cosa che coinvolge soltanto gli sposi. Il matrimonio crea una
relazione tra due famiglie e porta riconciliazione tra clan e Paesi. Ciascuno dei due
accetta la cultura diversa dell’altro e supera il risentimento e l’odio accumulati nei
secoli. I matrimoni tra Coreani e Giapponesi contribuiscono alla riconciliazione tra
queste due nazioni; i matrimoni tra bianchi e neri contribuiscono alla riconciliazione
tra le razze. I figli che nascono da questi matrimoni rappresentano l’armonia, perché
ereditano  la  discendenza  di  due  razze;  rappresentano  l’inizio  di  un’umanità  che
trascende le razze. Se questo processo continuerà per alcune generazioni, la divisione
e l’ostilità tra nazioni, razze e religioni scompariranno e l’umanità diventerà un’unica
famiglia che vivrà in un mondo pacifico.

Negli anni più recenti, sempre più coreani stanno sposando degli stranieri e vediamo
più famiglie formate da persone di nazionalità e religione diversa. I coreani hanno
anche coniato una frase apposita, che sta a indicare le famiglie multiculturali. Non è
facile,  per  un uomo e una donna vissuti  in culture diverse,  creare una famiglia e
amarsi l’un l’altra. Specialmente in Corea, dove tradizionalmente c’è sempre stata
una cultura omogenea, le persone unite in questi  matrimoni devono fare maggiori
sforzi  per  comprendersi  e  amarsi  l’un  l’altra.  La  ragione  del  successo  dei  nostri
membri  che  formano  matrimoni  internazionali  e  interculturali  sta  nel  loro  vivere
insieme con Dio al centro.

Vari  istituti  di  assistenza  sociale  coreani  cercano  di  agevolare  il  successo  delle
famiglie  multiculturali,  offrendo  programmi  d’insegnamento  di  lingua  e  cultura
coreana. Tutto questo risulta inutile, però, finché non cambia il nostro concetto di
matrimonio. Chiunque pensi: «Perché ho sposato questa persona? Se non lo avessi
fatto,  avrei  avuto una vita  migliore»,  sta  ponendo le basi  per  un matrimonio che
diventerà  infernale.  Giungere  a  una  corretta  comprensione  del  matrimonio  è  più
importante che apprendere la lingua e la cultura della Corea.

Il matrimonio non è la questione banale di un uomo e una donna in età da matrimonio
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che s’incontrano e cominciano a vivere insieme. Il  matrimonio si  costruisce sulla
fondazione del sacrificio. L’uomo deve vivere per la donna e la donna per l’uomo.
Continuando  a  vivere  per  il  bene  del  vostro  coniuge,  la  vostra  mente  egoista
scomparirà  completamente.  Il  cuore  che  si  sacrifica  in  questo  modo  è  il  cuore
dell’amore. L’amore non è quello di un uomo e una donna che stanno bene e se la
spassano insieme. Amare significa offrire la propria vita. Quando vi sposate, dovete
farlo  sulla  base  della  determinazione  che  la  vostra  vita  sarà  dedicata  al  vostro
coniuge. 

L’amore vero si trova nelle famiglie vere 

Per quanto un uomo e una donna possano amarsi, una famiglia completa e felice deve
avere dei genitori che facciano da scudo protettivo al nucleo familiare, e dev’esserci
almeno un figlio che i genitori possano amare. Una famiglia protetta diventa un nido
di felicità.  Anche una persona di  grande successo nella società  avrà una famiglia
infelice, se verrà a mancare questa protezione.

La base dell’amore è il cuore che sacrifica ogni cosa per il bene dell’altro. L’amore
dei genitori è un amore vero, perché i genitori sono pronti a offrire tutto ai propri figli
e, quando hanno dato tutto, vogliono dare ancora di più. I genitori che amano i propri
figli non ricordano nemmeno quello che hanno dato. Nessun genitore tiene una nota
delle scarpe o dei vestiti comprati ai figli, per dire: «Mi sei costato questi soldi». Al
contrario, un genitore dà tutto quello che ha e dice: «Avrei voluto fare di più per te, e
mi dispiace perché non ho potuto».

Da bambino, seguivo mio padre quando andava ad accudire le sue arnie e osservavo
con attenzione il comportamento delle api. Quando un’ape, volando sopra un giardino
fiorito individua un fiore fragrante, vi si posa fermamente con le zampe. Subito dopo,
vi pianta il «naso» in profondità, cosicché mentre ne succhia il nettare il suo addome
punta  verso  l’alto.  Se  prendete  l’ape  dall’addome,  quella  non  molla  la  presa.  A
rischio della sua vita, l’ape resta attaccata al fiore.

L’amore dei genitori che si occupano della propria famiglia ricorda l’ape aggrappata
al fiore. Dovesse anche rimetterci la vita, un genitore non spezzerà mai il legame
d’amore che lo lega al figlio. I genitori dedicano la propria esistenza al bene del figlio
per poi dimenticare di averlo fatto. Questo è l’amore vero dei genitori. Non importa
quanto  il  cammino  possa  essere  lungo  e  pericoloso,  il  genitore  sarà  felice  di
percorrerlo. L’amore dei genitori è il più grande che ci sia al mondo.

Un uomo potrebbe vivere in una casa meravigliosa e mangiare specialità di monti
lontani e di mari esotici, ma se non avesse i genitori ci sarebbe un buco enorme nel
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suo cuore. Una persona cresciuta senza ricevere l’amore dei genitori ha nel cuore una
solitudine e un vuoto che non possono essere riempiti da nient’altro.

La famiglia è il luogo dove riceviamo e apprendiamo l’amore vero. I figli che da
giovani  non  ricevono  amore  vero,  trascorrono  tutta  la  vita  affamati  d’amore  e
sofferenti nei sentimenti. Inoltre, non hanno la possibilità di imparare quali siano gli
imperativi morali più elevati cui devono adempiere per il bene della famiglia e della
società. L’amore vero è un valore che non può essere assimilato in nessun altro posto,
se non nella famiglia.

Una famiglia vera è un luogo dove marito e moglie si amano e vivono uno per il bene
dell’altra, come se il coniuge fosse la madre, il padre, il fratello o la sorella. È un
luogo dove il marito ama la moglie allo stesso modo in cui ama Dio e la moglie
rispetta il marito allo stesso modo in cui rispetta Dio. Non possiamo abbandonare i
nostri fratelli,  non importa quali  difficoltà possiamo incontrare. Allo stesso modo,
non possiamo abbandonare nostra madre.

Il termine «divorzio» non dovrebbe neanche esistere. Il marito è nella posizione di un
padre  o  di  un  fratello  maggiore  nei  confronti  della  moglie.  Proprio  come  non
abbandonerebbe mai il padre o il fratello, la moglie non può abbandonare suo marito.
Ugualmente, il marito non può abbandonare sua moglie. La famiglia vera è il posto in
cui  ciascuno  dei  coniugi  è  consapevole  del  valore  assoluto  dell’altro.  Non  ha
importanza se il marito e la moglie provengono da razze o tradizioni culturali diverse.
Una volta che avranno formato una famiglia basata sull’amore ricevuto da Dio, non
potranno esserci conflitti culturali tra i figli nati in quella famiglia.

Quei figli ameranno e apprezzeranno la cultura e la tradizione del paese della madre e
di quello del padre, con lo stesso amore che nutrono per ciascuno dei genitori. Per
risolvere  i  conflitti  nelle  famiglie  multiculturali,  non  c’è  bisogno  di  acquisire
conoscenze  particolari.  L’importante,  invece,  è  che  in  queste  famiglie  i  genitori
allevino i figli nell’amore vero. L’amore dei genitori imbeve la carne e le ossa dei
figli e diventa il fertilizzante che mette in condizione i figli di accettare il paese della
madre  e  quello del  padre come un tutt’uno e  diventare  meravigliosi  cittadini  del
mondo.

La famiglia è la scuola dove s’insegna e s’impara l’amore per l’umanità. Quando i
figli che sono stati cresciuti nel calore dell’amore dei loro genitori vanno nel mondo,
si preoccupano della gente che è nel bisogno, come hanno imparato a fare nella loro
casa. Coloro che sono cresciuti in una relazione amorevole con i fratelli e le sorelle,
vanno nella società e condividono il loro cuore amorevole con il proprio prossimo.
Coloro  che  sono  cresciuti  nell’amore  vedono in  ogni  persona  che  incontrano nel
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mondo un membro della propria famiglia. Il punto di partenza per una famiglia vera è
il cuore d’amore che considera ed accoglie in casa degli estranei come se fossero
persone di famiglia.

Un’altra ragione per cui la famiglia è importante, è che essa si espande per diventare
il mondo. Una famiglia vera è la base per la formazione di una società vera, di una
nazione vera e di un mondo vero. È la base di partenza verso un mondo di pace, che è
il regno di Dio. I genitori s’impegneranno per i loro figli finché le proprie ossa non si
saranno consumate. Non si limiteranno, comunque, a dare da mangiare ai loro figli.
Chi ha un cuore che trabocca d’amore è capace di lavorare per gli altri e per Dio.

È  nella  famiglia  che  riceviamo così  tanto  amore,  che  questo  trabocca  dal  nostro
cuore. La famiglia protegge nel suo abbraccio i propri membri, ma non impedisce che
l’amore si propaghi al di fuori di essa. In effetti, l’amore che fluisce nella famiglia
deve trasmettersi alla comunità circostante. Non importa quanto ne possa traboccare,
l’amore nella famiglia non s’inaridisce mai perché proviene da Dio.  L’amore che
riceviamo da Dio è fatto in modo che,  per quanto continuiamo ad attingervi,  non
arriviamo mai al fondo. Al contrario, più vi attingiamo, più l’amore sgorga come pura
acqua di sorgente. Chiunque sia cresciuto in quest’amore può condurre una vita vera. 

Lasciare un’eredità d’amore 

La vita vera è quella in cui abbandoniamo i nostri desideri personali e viviamo per il
bene degli  altri.  Questa  è  una verità  insegnata  da  tutti  i  maggiori  fondatori  delle
religioni  del  passato  e  del  presente,  a  cominciare da Gesù,  Buddha o dal  profeta
Maometto. È una verità generalmente riconosciuta ma che, purtroppo, sembra essersi
svalutata. Il passare del tempo o i cambiamenti nel mondo non possono sminuire il
valore di questa verità, perché l’essenza della vita umana non cambia mai, neppure
nel mezzo della rapida trasformazione che coinvolge tutta l’umanità.

Il maestro col quale abbiamo la relazione più stretta è il nostro cuore. Quest’ultimo è
quindi più prezioso dei nostri amici più cari e anche più prezioso dei nostri genitori.
Così, nel corso della nostra vita, dobbiamo di volta in volta chiedere al nostro cuore:
«Sto vivendo una buona vita adesso?»; chiunque può sentire la sua voce. Chi si rende
conto che il cuore è il suo signore, lo «lustra» e mantiene per tutta la vita una stretta
relazione con lui. Se qualcuno sente il proprio cuore che piange e si dispera, deve
interrompere immediatamente qualsiasi cosa stia facendo: tutto ciò che fa soffrire il
suo  cuore  lo  porterà  alla  rovina;  tutto  ciò  che  lo  fa  intristire  alla  fine  lo  farà
precipitare nella tristezza.

Per lustrare il nostro cuore fino a farlo diventare terso come un diamante, dobbiamo
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assolutamente passare del tempo a conversare direttamente con lui, in un ambiente
nel quale ci separiamo dal mondo e restiamo soli con lui. Quello sarà un tempo di
profonda solitudine, ma il momento in cui ci accostiamo al nostro cuore è il tempo
della preghiera e della meditazione. È un tempo in cui ne acquisiamo la padronanza.
Quando ci isoliamo dal rumore che ci circonda e lasciamo calmare i nostri pensieri,
possiamo vedere nei  suoi  recessi  più profondi.  Ci  vorrà  tanto tempo e fatica  per
arrivare tanto in profondità; non ci arriveremo in un giorno solo.

Proprio come l’amore non è destinato a noi stessi, così la felicità e la pace non sono
per noi stessi. Proprio come non può mai esserci amore senza un compagno, felicità e
pace non possono esistere senza un compagno. Tutte queste cose possono esistere
soltanto  nel  contesto  della  relazione  con  una  controparte.  Non  si  può  fare  nulla
amando da soli. Non possiamo essere felici da soli o parlare di pace da soli. Poiché il
nostro partner ci mette nelle condizioni di avere felicità e pace, il nostro partner è più
importante di noi stessi.

Immaginate una mamma col suo bambino in braccio, che vende spuntini fatti in casa
alla gente che passa, ad un ingresso della metropolitana di Seul. Per essere in quella
postazione per l’ora di punta del mattino, ha passato tutta la notte a preparare gli
spuntini, poi si è caricata in spalla il bambino ancora addormentato per giungere in
tempo  alla  stazione.  Le  persone  di  passaggio  potrebbero  dire:  «Te  la  passeresti
meglio se  solo non avessi  quel  bambino di  cui  curarti»,  ma è per  amore di  quel
bambino che la mamma vive la sua vita.

L’aspettativa di vita delle persone è oggi di circa ottanta anni. Ottanta anni di gioia,
rabbia,  dolore,  felicità,  con  tutte  le  altre  emozioni  mescolate  insieme,  possono
sembrare tanti. Ma una volta che sottraiamo il tempo trascorso a dormire, lavorare e
mangiare, e poi quello che si passa parlando, ridendo, divertendosi con i parenti e gli
amici,  assistendo  a  matrimoni  e  funerali,  e  anche  quello  che  trascorriamo a  letto
ammalati,  resta  soltanto  qualcosa  come  sette  anni.  Una  persona  può  vivere
ottant’anni, ma ne passerà solo sette a vivere per il bene degli altri.

La vita è come un elastico. Gli stessi sette anni, dati a due persone diverse, possono
essere spesi come sette o come settanta anni. Il tempo, di per sé, è vuoto. Dobbiamo
riempirlo di cose. Lo stesso accade con la vita della gente. Ciascuno desidera avere
un posto comodo per dormire e del buon cibo da mangiare.  Tuttavia,  mangiare e
dormire sono semplicemente dei modi per lasciar sfuggire il tempo. Una volta che
l’uomo ha concluso la sua vita e il suo corpo è messo a riposare sotto terra, tutta la
ricchezza e la gloria scompaiono in un attimo, come una bolla di sapone. Solo i sette
anni vissuti per il bene degli altri rimarranno e saranno ricordati dai posteri. Quei
sette anni sono l’impronta che rimane nel mondo di una vita durata ottant’anni.
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Noi non veniamo in questo mondo, né ce ne andiamo, per nostra decisione.  Non
abbiamo la capacità di fare alcuna scelta, quando si tratta del nostro fato. Nasciamo,
anche se non abbiamo scelto noi di nascere. Viviamo, anche se non abbiamo scelto
noi di vivere. Moriamo, anche se non abbiamo scelto noi di morire. Non abbiamo
autorità su questi aspetti della nostra vita, perciò come possiamo vantarci di essere in
qualche  modo  migliori  degli  altri?  Non  possiamo  nascere  per  nostra  volontà,
possedere cose che saranno nostre per sempre, o sfuggire alla morte. Così, qualsiasi
vanagloria da parte nostra risulta semplicemente patetica.

Anche se ci eleviamo in una posizione più alta rispetto agli altri, si tratta di un onore
temporaneo.  Anche  se  mettiamo  insieme  proprietà  più  ampie  rispetto  agli  altri,
dobbiamo lasciarcele alle spalle quando varchiamo il cancello della morte. Denaro,
onore e conoscenza ci sfuggiranno via col tempo e tutto scomparirà col passare degli
anni. Per quanto un uomo possa essere nobile e grande, la sua non è altro che una vita
miserabile, destinata a concludersi nel momento in cui gli verranno meno le forze.

Gli uomini si sono sempre sforzati di comprendere chi fossero e perché vivessero.
Dobbiamo renderci conto che, così come non siamo nati per nostra decisione, allo
stesso modo non siamo destinati a vivere per noi stessi. La risposta all’interrogativo
su come dobbiamo condurre la nostra vita, è semplice. Siamo nati dall’amore, così
dobbiamo  vivere  percorrendo  la  strada  dell’amore.  La  nostra  vita  è  stata  creata
quando  abbiamo  ricevuto  l’amore  infinito  dei  nostri  genitori,  perciò  dobbiamo
dedicare  tutta  la  vita  a  ripagare  quell’amore.  Questo  è  l’unico  valore,  nel  nostro
percorso, che possiamo liberamente scegliere. Il successo o il fallimento delle nostre
vite dipenderà da quanto amore saremo in grado di condensare in quegli ottant’anni
che ci sono stati concessi.

Ad un certo punto,  ciascuno di  noi  abbandonerà il  proprio corpo fisico come un
vestito vecchio e morirà. In lingua coreana, un’espressione usata comunemente per
indicare la morte è «ritornare». Ritornare significa andare indietro fino al punto da
cui siamo partiti, cioè riandare alle nostre radici primarie.

Nell’universo  ogni  cosa  si  muove  in  cicli.  La  neve  bianca  che  si  deposita  sulle
montagne si scioglie e scorre giù per i pendii, formando dapprima ruscelli che poi
confluiscono in un fiume e alla fine arrivano al mare. L’acqua raccolta nell’oceano
assorbe il calore dei raggi solari, si  trasforma in vapore acqueo, sale in cielo e si
prepara a trasformarsi in fiocchi di neve o gocce di pioggia. Ritornare al nostro luogo
d’origine in questo modo è quello che chiamiamo morte.

Insomma, dov’è che ritorniamo, come esseri umani, quando moriamo? Il corpo e il
cuore  (6) si  uniscono per dare inizio alla vita umana,  mentre la morte è l’atto di
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abbandonare il nostro corpo. Così, ritorniamo al posto da cui è venuto il cuore.

Non si può parlare della vita senza parlare anche della morte. Dobbiamo comprendere
esattamente  cosa  sia  la  morte,  anche  se  lo  facciamo soltanto per  comprendere lo
scopo della vita. Il tipo di vita che ha veramente valore può essere compreso soltanto
da chi si trovi in una situazione tanto difficile che la morte gli sembri imminente, e
implori disperatamente il Cielo perché gli sia concesso di vivere anche soltanto un
giorno in più.

Se i nostri giorni sono così preziosi, come dobbiamo viverli? Quali sono le cose che
dobbiamo completare prima di attraversare la linea di confine della morte? La più
importante è non commettere peccato e vivere una vita priva di ombre. Ci sono tante
discussioni religiose e filosofiche su cosa costituisca peccato, ma ciò che è chiaro è
che non dobbiamo compiere azioni che ci provochino rimorsi di coscienza. Quando
facciamo qualcosa che ci procura rimorso, rimane sempre un’ombra nel nostro cuore.

La seconda, in ordine d’importanza, è determinarsi a fare più di quanto abbiano fatto
altri. La nostra vita è limitata, che si tratti di sessant’anni, settant’anni o un diverso
arco temporale. A seconda di come usiamo il nostro tempo, possiamo avere una vita
due o tre volte più abbondante di quella degli altri.

Se suddividete il vostro tempo in segmenti e vivete significativamente ognuno di essi,
la vostra vita diventa davvero preziosa. Vivete con un atteggiamento di devozione e
diligenza,  dicendo a voi  stessi,  per  esempio,  che pianterete  due o tre alberi  nello
stesso tempo che gli altri impiegano per piantarne uno.

Non vivete per voi stessi. Non dovete vivere per voi stessi ma per gli altri; per la
comunità più che per la vostra famiglia; per il mondo più che per la vostra nazione.
Tutto il peccato del mondo viene commesso quando l’individuo è messo al primo
posto. I desideri e le ambizioni personali danneggiano chi sta vicino a quella persona
e rovinano la società in generale.

Tutto ciò che abbiamo al mondo, alla fine, passerà. I genitori che amiamo, il marito o
la moglie che amiamo, i figli che amiamo, tutti se ne andranno. Quello che ci resterà,
alla fine della nostra vita, sarà solamente la morte. Quando un uomo muore, resta solo
ciò che lascia in eredità. Per favore, riflettete un momento su ciò che potete fare per
dimostrare che la vostra è stata una vita di valore. Le proprietà e la posizione sociale
che avrete accumulato durante la vostra vita svaniranno. Una volta che passerete il
guado della morte, queste cose non avranno significato.

Poiché siamo nati nell’amore e abbiamo vissuto nell’amore, l’amore stesso è l’unica
cosa  che  rimarrà  con  noi  quando  saremo  nella  tomba.  Noi  riceviamo  la  vita
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nell’amore,  viviamo condividendo  l’amore  e  ritorniamo nel  mezzo  dell’amore.  È
importante che viviamo in modo da poter lasciare dietro di noi un’eredità d’amore.

Note

(1) A circa 40 chilometri ad est di Jungju. 

(2) Città a circa 75 chilometri a nord-est di Seul. 

(3) Si riferisce all’usanza coreana secondo la quale i genitori scelgono i coniugi dei
propri figli.

(4) L’occupazione giapponese, durata quaranta anni, fu segnata da episodi di crudeltà
senza pari. Ciò può spiegare il risentimento dei coreani nei confronti dei giapponesi
nei  primi  decenni  dopo la  Seconda  guerra  mondiale,  ma per  noi  occidentali  può
sembrare eccessivo il  perdurare di  questo sentimento a distanza di  sessantacinque
anni. Questo fatto può essere capito solo comprendendo la continuità che gli orientali
sentono con i propri antenati: le ferite inferte al proprio padre o al proprio nonno sono
ferite che un coreano sente sulla propria pelle. 

(5) Si riferisce alla tradizione coreana di trascrivere e tramandare di generazione in
generazione, come cosa preziosa, l’albero genealogico della propria famiglia.

(6) In questo caso «cuore» ha ovviamente il significato di «spirito». Nella visione del
Rev. Moon il «cuore» è il sentimento, l’aspetto centrale del nostro spirito. 
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Capitolo 6 - È l’amore che porterà l’unificazione 

La forza della religione volge la gente verso il bene 

Il 2 agosto 1990, il presidente iracheno Saddam Hussein invase il Kuwait, facendo
scoppiare  la  guerra  nel  Golfo  Persico.  Da  tempo quell’area  era  una  polveriera  e
sentivo che il mondo stava andando verso una guerra. Giunsi alla conclusione che i
leader cristiani e musulmani avrebbero dovuto incontrarsi per porre fine al conflitto.
Mi misi rapidamente in azione per fare tutto quello che era nelle mie possibilità, per
fermare una guerra in cui sicuramente sarebbero morte persone innocenti.

Il  2  ottobre  convocai  con  brevissimo  preavviso  una  riunione  d’emergenza  del
Consiglio delle Religioni del Mondo al Cairo, in Egitto, per presentare il mio urgente
messaggio di pace alle più alte autorità spirituali  del Medio Oriente e del mondo
islamico.  Molti  si  chiesero  perché  proprio  io,  una  persona  senza  alcun apparente
legame  con  il  Medio  Oriente,  avessi  organizzato  un  simile  incontro.  Per  me  la
questione  è  semplice:  credo  che  tutte  le  religioni  debbano  contribuire  alla  pace
mondiale. Un conflitto tra il Cristianesimo e l’Islam sarebbe decisamente peggiore di
quello tra  la  democrazia  e il  comunismo.  Non c’è  niente  di  più spaventoso della
guerra di religione.

Mandai un messaggio, supplicando il presidente George H. W. Bush, che stava già
cercando di circoscrivere il conflitto, affinché evitasse un’azione di guerra nel mondo
arabo  e  operasse  invece  per  ottenere  la  ritirata  di  Saddam  Hussein  con  mezzi
diplomatici. Il Presidente Bush magari pensava di fare guerra al solo Iraq, ma la cosa
non sarebbe stata interpretata in questo modo nel mondo islamico. Per i Musulmani,
la  religione  è  in  una posizione  più  elevata  rispetto  alla  nazione  o  allo  stato.  Ero
veramente preoccupato che, se l’Iraq fosse stato attaccato, il mondo arabo si sarebbe
potuto coalizzare per contrastare gli Stati Uniti e il mondo cristiano.

La nostra riunione d’emergenza al Cairo coinvolse importanti capi islamici di nove
paesi,  e tra essi  i  gran muftì  di Siria e Yemen. Il fulcro della riunione era il mio
appello disperato al mondo arabo e islamico perché respingesse la tesi di Saddam
Hussein, secondo il quale ci si trovava di fronte a una guerra santa. Sia che avessero
prevalso gli  Stati  Uniti,  sia che avesse prevalso l’Iraq,  cosa ne sarebbe venuto di
buono? A che  sarebbe valso,  se  ciò  avesse  implicato  una pioggia di  bombe e  la
distruzione di case, scuole e preziose, innocenti vite umane?

La conferenza del Cairo è stata una soltanto delle tante nostre attività di pace. Ogni
volta che è insorta una crisi nel Medio Oriente, i nostri membri hanno lavorato senza
paura, rischiando la vita nel teatro degli scontri. Per anni, in mezzo alla violenza e al
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terrorismo in Israele e Palestina, i nostri membri, attivandosi tempestivamente, hanno
collaborato con le principali organizzazioni operanti per la pace.

Sono sempre a disagio quando devo inviare i nostri membri in luoghi dove la loro
vita è in pericolo, ma questo è inevitabile quando si lavora per la causa della pace.
Posso  trovarmi  in  Brasile  a  dissodare  il  terreno sotto  un sole  cocente,  oppure in
Africa a parlare in luoghi remoti,  ma il  mio cuore è rivolto costantemente a quei
membri che continuano a operare nell’ambiente rischioso del Medio Oriente. Prego
che la pace possa venire presto nel mondo, così che non avrò più bisogno di chiedere
ai nostri membri di andare in quei luoghi di morte.

L’11 settembre 2001 siamo rimasti tutti inorriditi quando le torri gemelle del World
Trade Center  di  New York City sono state distrutte dai terroristi.  Secondo alcuni
commentatori,  si  sarebbe trattato dell’inevitabile scontro di  civiltà tra  l’Islam e il
Cristianesimo. Il mio punto di vista, però, è diverso. Nella loro forma più pura, Islam
e Cristianesimo non sono  religioni  di  conflitto  e  scontro.  Entrambe  attribuiscono
grande importanza alla pace. Secondo me, è frutto di fanatismo ritenere che tutti i
Musulmani  siano  radicali,  così  com’è  frutto  di  fanatismo  considerare
fondamentalmente differenti l’Islam e il Cristianesimo. Tutte le religioni condividono
la stessa essenza.

Come  prima  risposta,  subito  dopo  il  crollo  delle  torri,  organizzai  la  preghiera  e
l’assistenza alle vittime ed ai soccorritori al Ground Zero da parte dei capi religiosi di
New York e di tutta la nazione. Successivamente, in ottobre, convocai una grande
conferenza interreligiosa per la pace a New York City. Il nostro fu il primo incontro
internazionale dopo la tragedia.

Questi eccezionali contributi alla pace, offerti nei periodi di guerra, non sorgono dal
nulla.  Nel  corso  dei  decenni  precedenti,  ho  investito  molto  nella  promozione
dell’armonia interreligiosa.  È sulla fondazione di  questi  investimenti  che abbiamo
conquistato  la  fiducia  dei  maggiori  capi  religiosi,  i  quali  sono  venuti  in  Israele
durante l’Intifada e a New York City sulla scia degli attacchi dell’11 settembre.

Nel 1984, ho riunito quaranta studiosi di religione, incaricandoli di confrontare gli
insegnamenti impartiti nei testi sacri del Cristianesimo, dell’Islam, del Buddismo e
delle  altre  principali  religioni  del  mondo.  Il  libro  che è  nato  dalla  loro ricerca  è
«World Scripture: A Comparative Anthology of Sacred Texts», pubblicato nel 1991.
Questo libro conferma che i testi sacri delle religioni tramandano insegnamenti del
tutto identici, o molto simili, in più del 70% dei casi. Il rimanente 30% è costituito da
insegnamenti che esprimono aspetti specifici di ciascuna religione. Ciò significa che i
contenuti delle principali religioni del mondo sono in gran parte uguali  nella loro
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essenza.  Lo  stesso  si  può  dire  della  pratica  religiosa.  Se  guardiamo  all’aspetto
esteriore, vediamo che alcuni fedeli indossano turbanti, alcuni mettono al collo dei
rosari,  altri  portano  una  croce;  interiormente  però  tutti  ricercano  le  verità
fondamentali dell’universo e cercano di comprendere la volontà dell’unico Dio.

Spesso, gli uomini diventano amici anche se tutto quel che hanno in comune è un
medesimo, particolare hobby. Quando due estranei s’incontrano e scoprono di essere
nati nella stessa città, possono subito rapportarsi tra loro, come se si conoscessero da
decenni.  Perciò  è  davvero  tragico  che  le  religioni,  pur  condividendo  gli  stessi
insegnamenti  in  più del  70% dei  casi,  stiano ancora lottando per  comprendersi  e
comunicare felicemente tra loro. Potrebbero parlare delle cose che hanno in comune e
prendersi  per  mano;  invece  sottolineano  le  rispettive  differenze  e  si  criticano  a
vicenda.

Tutte le religioni del mondo parlano di pace e d’amore, eppure si combattono tra loro
per la pace e l’amore. Israeliani e Palestinesi parlano di pace e giustizia, ma da tutte e
due  le  parti  praticano  la  violenza,  così  che  i  loro  figli  soffrono  e  muoiono.
L’Ebraismo,  la  religione d’Israele,  è  una religione di  pace e  lo  stesso  è  vero per
l’Islam.

La nostra esperienza nella redazione dell’opera «World Scripture», ci porta a credere
che non sono le religioni ed essere in errore, ma che è inappropriato il modo in cui le
fedi sono insegnate. Una spiegazione sbagliata della fede porta al pregiudizio e il
pregiudizio porta al conflitto. Dopo l’attentato dell’11 settembre i Musulmani sono
stati etichettati come terroristi, ma la maggior parte di loro è costituita da famiglie
semplici e devote e da persone che amano la pace, proprio come noi.

Lo scomparso Yasser Arafat ha guidato per molto tempo i palestinesi. Come tutti i
leader politici, ha espresso speranze di pace, ma è stato allo stesso tempo ritenuto
responsabile del conflitto in quella regione. Come presidente dell’Organizzazione per
la  Liberazione  della  Palestina,  Arafat  ha  dato  voce  alla  determinazione  delle
popolazioni  della  striscia  di  Gaza  e  della  Cisgiordania,  di  dar  vita  a  uno  stato
palestinese  indipendente.  Molti  pensano  che  egli  avesse  cambiato  la  propria
posizione, cominciando a contrastare le organizzazioni estremiste, dopo essere stato
eletto presidente dell’Autorità Nazionale Palestinese nel 1996.

Nell’interesse della ricerca della pace in Medio Oriente, ho preso contatto con Arafat
in dodici diverse occasioni. Naturalmente, le parole che gli ho rivolto non sono mai
state esitanti. La strada di Dio è sempre quella dell’armonia, alla ricerca della pace. Il
percorso per arrivare all’ufficio di Arafat era davvero arduo. Chi voleva incontrarlo
doveva  passare  tra  guardie  armate  fino  ai  denti  e  sottoporsi  a  non  meno  di  tre
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successive perquisizioni; ogni volta però, all’arrivo dei nostri membri, Arafat, con in
testa l’immancabile, tradizionale kefiah, ha sempre offerto loro un caldo benvenuto.

Relazioni di questo tipo non possono essere costruite in un giorno o due. Sono il
risultato degli anni in cui ci siamo dedicati con sincerità e devozione alla causa della
pace nel Medio Oriente. Sono stati i nostri ardui sforzi e la costante disponibilità a
rischiare la vita in aree di conflitto, infestate dal terrorismo, ad aprirci la strada ed a
permetterci di essere ben accolti nelle relazioni con i capi politici e religiosi a quei
livelli. Abbiamo dovuto investire tante risorse. Alla fine, abbiamo potuto conquistare
la  fiducia  sia  di  Arafat,  sia  degli  esponenti  di  vertice  d’Israele,  i  quali  ci  hanno
consentito di svolgere un ruolo di mediazione in occasione delle recrudescenze del
conflitto in Medio Oriente.

Visitai per la prima volta Gerusalemme nel 1965, prima della guerra dei Sei Giorni.
Gerusalemme faceva ancora parte del  territorio della Giordania.  Andai sul  Monte
degli Olivi, dove Gesù aveva pregato e versato lacrime di sangue, appena prima di
essere condotto al palazzo di Ponzio Pilato. Poggiai la mano su un olivo vecchio di
duemila anni, che avrebbe potuto essere un testimone della preghiera di Gesù quella
notte. Piantai tre chiodi in quell’albero, uno per l’Ebraismo, uno per il Cristianesimo
e uno per l’Islam. Pregai perché giungesse presto il giorno in cui quelle tre famiglie
di fede sarebbero diventate una sola. La pace non può venire nel mondo se Ebraismo,
Cristianesimo e Islam non diventano un tutt’uno. Quei tre chiodi sono ancora lì.

L’Ebraismo, il  Cristianesimo e l’Islam sono aspramente divisi  tra loro nel  mondo
d’oggi,  ma  vengono  da  una  radice  comune.  Il  tema  che  li  divide  è  la  loro
interpretazione di Gesù. Per ovviare a questo problema, il 19 maggio 2003 chiesi ai
Cristiani  di  moderare  l’esaltazione  della  croce,  nelle  relazioni  tra  le  religioni
abramitiche. Così, tenemmo una cerimonia per la dismissione della croce. Portammo
una  croce  dall’America,  un  paese  di  cultura  prevalentemente  cristiana,  e  la
sotterrammo in Israele, nel Campo del Sangue, il terreno comprato coi trenta pezzi
d’argento che Giuda aveva ricevuto in ricompensa per il tradimento, che aveva reso
possibile la crocifissione di Gesù (1).

Più avanti quello stesso anno, il 23 dicembre, circa tremila Ambasciatori di Pace (2),
in rappresentanza di tutte le religioni e provenienti da tutto il mondo, s’incontrarono a
Gerusalemme,  nel  Parco  dell’Indipendenza,  con  diciassettemila  tra  Israeliani  e
Palestinesi,  per  togliere  simbolicamente  dal  capo  di  Gesù  la  corona  di  spine  e
sostituirla con una corona di pace.

Ci fu poi una marcia per la pace attraverso le vie di Gerusalemme. Le autorità locali
autorizzarono la manifestazione e protessero il nostro progetto, mentre le famiglie
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ebree  e  palestinesi  sostennero  la  nostra  marcia  ponendo  una  candela  accesa  al
davanzale delle loro finestre. Con quella marcia, trasmessa in diretta tramite Internet
in tutto il mondo, proclamai che era stata restituita a Gesù l’autorità di re della pace.
Dopo  secoli  d’incomprensioni  e  divisioni,  si  era  creata  un’opportunità  per  la
riconciliazione tra Cristianesimo, Ebraismo e Islam.

La moschea  di  Al  Aqsa,  il  terzo più sacro tempio musulmano,  dopo quelli  della
Mecca e di Medina, si trova a Gerusalemme. È costruita nel punto dal quale si dice
che il profeta Maometto sia asceso al cielo. Il nostro fu l’unico gruppo religioso misto
ad essere ammesso in tutti i settori di quel luogo di culto.

Gli imam della moschea accompagnarono nei suoi luoghi sacri i ministri  religiosi
cristiani ed ebrei, che avevano partecipato alla marcia della pace. Potemmo aprire una
porta che era stata tenuta rigorosamente chiusa; preparammo così le condizioni per
cui degli esponenti di spicco dell’Islam potessero comunicare a un livello nuovo con i
loro fratelli e sorelle cristiani ed ebrei.

Gli uomini amano la pace, ma a loro piace anche il conflitto. Sono capaci di prendere
anche gli animali più gentili e farli combattere gli uni contro gli altri. Assistono alla
lotta dei  galli,  che si  attaccano a beccate  finché cominciano a volare brandelli  di
carne. Poi, quelle stesse persone si voltano a dire ai loro figli: «Non litigate con i
vostri amici. Giocate tranquillamente».

La ragione fondamentale per cui scoppiano le guerre non è la religione o la razza. La
vera ragione è collegata a qualcosa che sta in profondità nell’animo umano. La gente
tende ad attribuire le cause dei conflitti armati a fattori quali la scienza o l’economia,
ma il problema vero, fondamentale, sta negli uomini stessi.

Il ruolo della religione è quello di orientare l’uomo alla bontà ed eliminare la natura
malvagia che prova soddisfazione nella lotta. Esaminiamo le maggiori religioni del
mondo. Coltivano tutte l’ideale di un mondo di pace. Vogliono tutte vedere un regno
dei cieli, un’utopia, un paradiso. Le religioni usano nomi diversi per definire questo
ideale,  ma  tutte  desiderano  un  mondo  di  questo  tipo.  Nel  mondo  ci  sono  tante
religioni  e ciascuna di  esse  è suddivisa  in innumerevoli  fazioni  e confessioni.  La
speranza essenziale però è la stessa per tutte: ricercare il Regno dei Cieli e il mondo
della pace. Il cuore dell’uomo è stato ridotto in pezzi dalla violenza e dall’inimicizia
che sono dentro di noi. Il regno dell’amore lo guarirà. 

Il fiume non rifiuta le acque dei suoi affluenti 

L’egoismo  dilaga  nel  mondo.  Tuttavia,  ironicamente,  l’individuo  viene  distrutto
dall’egoismo, e non solo l’individuo, ma anche coloro che gli  stanno intorno e la
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nazione  nel  suo  complesso.  L’ostacolo  più  grande  che  si  frappone  alla  pace  nel
mondo è la cupidigia che è nel cuore degli uomini. Essa parte dagli individui e si
espande alle nazioni. I cuori preda della cupidigia causano divisione e conflitto a tutti
i  livelli.  Innumerevoli  persone,  lungo  tutto  il  corso  della  storia,  hanno  versato  il
sangue e sono morte in conflitti causati dalla cupidigia.

Per eliminare questi conflitti, abbiamo bisogno di una grande rivoluzione, capace di
cambiare  i  valori  e  i  pensieri  errati  così  diffusi  nel  mondo  di  oggi.  I  complessi
problemi che la nostra società ha di fronte potranno essere risolti velocemente se ci
sarà  una  rivoluzione  nel  modo  di  pensare  della  gente.  Se  ogni  persona  ed  ogni
nazione cominciassero a prendersi cura prima delle altre che di se stessa, lavorando
insieme con l’altra, i problemi della società moderna saranno risolti.

Per tutto il corso della mia vita, mi sono dedicato all’impegno per la pace. Ogni volta
che si parla di pace, io mi emoziono. Le lacrime mi spuntano dagli occhi, perdo la
voce e non riesco a deglutire. Sono profondamente commosso al solo immaginare il
giorno in cui il mondo diventerà un tutt’uno e inizierà ad assaporare la pace. Questa è
la natura della pace; essa mette in relazione persone che la pensano diversamente,
appartengono a razze diverse e parlano lingue diverse. Il nostro cuore aspira a quel
mondo e coltiva la speranza che un giorno lo si veda realizzato.

In ogni caso, la pace viene dalle azioni concrete e non basta averne un sogno vago.
Costruire un movimento per la pace però non è sempre stato facile. Si sono presentate
tante difficoltà e c’è stato bisogno d’investire tanti soldi. Non l’ho fatto per la mia
reputazione  personale,  o  per  ricavarne un profitto.  Tutto ciò  che  ho fatto  è  stato
dedicare tutti i miei sforzi perché potessimo avere un mondo in cui si radicasse una
pace forte e vera. Per tutto il tempo che ho fatto questo, non sono mai stato solo. In
definitiva,  la pace è  il  desiderio di  tutti  gli  uomini del  mondo. Che strano!  Tutti
vogliono la pace, ma quella ancora non arriva.

È facile parlare di pace, ma non è facile stabilirla. Questo accade perché la gente
mette da parte il principio più elementare, indispensabile per realizzare un mondo di
pace. La gente fa finta di non sapere neppure dell’esistenza di questa verità. Prima di
parlare della pace tra gli uomini o tra le nazioni, dobbiamo parlare della pace tra noi
stessi  e  Dio.  Oggi  ciascuna  religione  si  considera  la  più  elevata,  e  respinge  e
disprezza  le  altre,  ma  non  è  giusto  innalzare  steccati  contro  le  altre  religioni  e
confessioni.

La religione è come un ampio fiume che scorre verso un mondo ideale e pacifico. Il
fiume percorre lunghe distanze prima di giungere al vasto oceano della pace. Sul suo
percorso riceve tanti affluenti, che cessano di essere tali dal punto in cui incontrano il
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fiume principale. Da quel punto in avanti, anch’essi diventano parte di quel fiume. In
questo  modo diventano un tutt’uno.  Il  fiume non rifiuta  nessuno  degli  altri  corsi
d’acqua che vi si gettano. Li accetta tutti. Accoglie tutti i torrenti e forma un’unica
corrente, che continua il suo viaggio fino al mare. La gente d’oggi non comprende
questa semplice verità. Gli affluenti che si accostano al fiume e vi riversano le loro
acque  sono  le  numerose  religioni  e  confessioni  odierne.  Ciascun  rigagnolo  ha  la
propria  origine  da  una  sorgente  diversa,  ma  tutti  si  dirigono  verso  la  stessa
destinazione.

Questa terra non avrà mai pace finché non avremo abbattuto i muri tra le religioni.
Per migliaia di anni, le religioni sono cresciute in simbiosi con specifici gruppi etnici,
e  per  questo  sono  circondate  da  alte  muraglie  culturali,  la  cui  demolizione  è  un
compito  estremamente  difficile.  Per  migliaia  di  anni,  ciascuna  religione  si  è
circondata di queste alte mura, pretendendo di essere l’unica religione veritiera. In
taluni casi, le religioni hanno espanso la propria influenza e hanno intrapreso conflitti
e lotte con le altre religioni, usando il nome di Dio in attività che non avevano nulla a
che fare con la Sua volontà.

La  volontà  di  Dio  è  diretta  alla  pace.  Un  mondo  frammentato  da  differenze  di
nazionalità, razza e religione, dove i popoli si aggrediscono, lottano tra loro e versano
invano il  loro  sangue,  non  è  quello  che  Dio  vuole.  Quando spargiamo sangue  e
combattiamo tra noi nel Suo nome, gli causiamo solo tanta sofferenza. Un mondo
ridotto in  brandelli  è  il  risultato del  desiderio dei  popoli  di  perseguire  la  propria
esclusiva ricchezza e gloria. Tutto ciò non riflette la volontà di Dio. Dio me l’ha detto
chiaramente. Io sono soltanto il Suo garzone, che riceve la Sua parola e la diffonde
sulla terra.

Il  percorso  per  realizzare  un  mondo di  pace,  nel  quale  le  religioni  e  le  razze  si
uniscano tra loro, è stato estenuante. Molte volte la gente mi ha rifiutato, e altre volte
non sono stato all’altezza del compito, ma non ho mai potuto abbandonare questa
missione.  Quando  i  membri  e  i  colleghi  che  lavoravano  con  me  piangevano  di
disperazione per le difficoltà del loro compito, giungevo ad invidiarli: «Se decidete
che questa strada non fa per voi,  potete scegliere di fermarvi e tornare indietro –
dicevo loro – altrimenti, se continuate a provare e non ci riuscite, avete comunque la
possibilità di morire provando. Ma di me dovete avere compassione: io non ho questa
libertà di scelta».

Ci  sono  poco  meno  di  duecento  nazioni  nel  mondo.  Perché  tutte  queste  nazioni
possano avere la pace, è assolutamente necessaria la forza della religione. La forza
della religione sta nell’amore che trabocca da essa. Io sono un uomo di religione il
cui ruolo è comunicare amore, così è naturale che io operi per la pace mondiale. Non
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c’è differenza tra l’Islam e il Cristianesimo, nel loro impegno volto a realizzare un
mondo di pace.

In  America,  guido  un  movimento  per  la  pace  che  raccoglie  migliaia  di  ministri
religiosi e va oltre le singole confessioni. In questo movimento discutiamo di come le
genti  di  tutte  le  religioni  (Cristiani,  Musulmani,  Ebrei,  Buddisti,  etc.)  possano
incontrarsi. Dedichiamo tutti i nostri sforzi a cambiare il cuore indurito della gente.

Il mio scopo oggi è lo stesso che avevo anche ieri. È quello di creare un unico mondo
con Dio al centro, un mondo riunificato in una sola nazione, senza confini. Tutti gli
esseri  umani  saranno  cittadini  di  questo  mondo  e  condivideranno  una  cultura
d’amore. In quel mondo non saranno possibili  divisioni e conflitti.  Da lì prenderà
inizio un vero mondo di pace. 

«Consenta la libertà di religione nell’Unione Sovietica» 

Vi  sono  svariate  teorie,  elaborate  su  basi  materialiste,  molto  popolari  ma  non
verificate. Una di queste è la teoria dell’evoluzione di Darwin. Un’altra deriva dagli
scritti di Karl Marx. L’idea che lo spirito sia originato dalla materia è sbagliata alla
radice.  Gli  uomini  sono  stati  creati  da  Dio  e  tutti  gli  esseri  esistenti  sono  corpi
unificati, che possiedono aspetti sia materiali che spirituali. Per farla breve, l’essenza
della teoria filosofica sulla quale si fonda il comunismo è sbagliata.

Al tempo dei miei  studi  in Giappone,  ho lavorato insieme a dei  comunisti  per la
liberazione della nostra patria. Questi erano miei buoni amici, pronti a dare le loro
vite, se necessario, per la liberazione della Corea; il nostro modo di pensare, tuttavia,
era  fondamentalmente  diverso.  Così,  una  volta  ottenuta  l’indipendenza,  le  nostre
strade si separarono.

Io sono contrario al materialismo storico dei comunisti. Ho fondato e condotto un
movimento, attivo in tutto il mondo, per la vittoria sul comunismo. Ho consigliato, ai
presidenti che si sono avvicendati al governo degli Stati Uniti, di proteggere il mondo
libero,  contrastando  la  strategia  comunista  che  voleva  far  diventare  rosso  tutto  il
mondo. Le nazioni comuniste non hanno gradito le mie attività ed hanno cercato di
eliminarmi con la violenza, ma non serbo odio verso di loro e neppure le considero
mie nemiche. Sono contrario alla filosofia e all’ideologia del comunismo, ma non ho
mai odiato le persone che le seguono. Dio vuole ricondurre all’unità con lui tutti gli
uomini, compresi i comunisti.

In  questo  senso,  il  mio  viaggio  a  Mosca  nell’aprile  del  1990,  per  incontrare  il
presidente Mikhail Gorbachev, e il mio viaggio a Pyongyang l’anno successivo, per
incontrare il  presidente  Kim Il  Sung, non furono semplici  gite turistiche;  andai  lì
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mettendo a rischio la mia vita. Era mio destino compiere quei viaggi per comunicare
a quegli uomini la volontà del Cielo. Scherzavo solo per metà, quella volta che dissi
che Moscow, il nome della città di Mosca in inglese, suona simile a «must go» (devo
andare), e perciò dovevo andarci.

Avevo sul  comunismo delle  convinzioni radicate  da tempo. Avevo previsto che i
primi  segni  del  crollo  del  comunismo  avrebbero  cominciato  a  mostrarsi  circa
sessant’anni dopo la rivoluzione bolscevica, e la struttura sovietica sarebbe crollata
nel  1987,  il  settantesimo anniversario  della  rivoluzione.  Così,  fui  particolarmente
entusiasta quando sentii dire che il professor Morton Kaplan, un eminente studioso di
politica  dell’Università  di  Chicago,  aveva  proposto  di  tenere  una  conferenza
internazionale intitolata «La caduta dell’impero sovietico». Gli chiesi di venirmi a
trovare nella prigione di Danbury in modo che potessimo discuterne dettagliatamente.
La prima cosa che gli  dissi,  quando c’incontrammo, fu che avrei  voluto sentirgli
dichiarare «la fine del comunismo sovietico» prima del 15 agosto di quell’anno.

Il professor Kaplan mi rispose: «Dichiarare la fine del comunismo sovietico? Come
posso sostenere una tesi così rischiosa?» ed affermò di non essere disposto a farlo.
Nel  1985,  l’anno  in  cui  si  sarebbe  svolta  la  conferenza,  l’autorità  dell’Unione
Sovietica a livello mondiale era in espansione e non c’erano segni visibili del suo
declino.  È  proprio  la  fiamma  finale,  però,  quella  che  bruciando  dà  più  luce.
D’altronde, era naturale che il prof. Kaplan fosse riluttante. Se avesse rilasciato una
dichiarazione  che  avesse  previsto  quello  specifico  avvenimento,  ed  essa  si  fosse
rivelata falsa, la sua reputazione in ambito scientifico sarebbe stata distrutta dall’oggi
al domani.

«Reverendo Moon - mi disse - io le credo quando mi dice che il comunismo sovietico
crollerà. Ma non credo che questo accadrà nel breve termine. Che ne dice se, invece
di  annunciare  “la  fine  del  comunismo  sovietico”,  parlassimo  del  “declino  del
comunismo sovietico?”».  Io esplosi di collera, quando sentii  che mi proponeva di
ammorbidire il titolo in toni diversi rispetto a «la fine dell’Impero Sovietico». Era un
compromesso  che non potevo accettare.  Sentivo  con forza che  un uomo,  quando
nutre una convinzione, deve avere coraggio e investire tutta la sua energia nella lotta,
anche se è spaventato.

«Professor Kaplan - risposi - che cosa vuol dire? Se le chiedo di dichiarare la fine del
comunismo, ho un motivo. Il giorno in cui lei dichiara la fine del comunismo, quella
stessa dichiarazione toglierà energia al comunismo e contribuirà a determinarne il
crollo pacifico. Perché sta esitando?».

Alla  fine,  il  professor  Kaplan  dichiarò  effettivamente  «la  fine  del  comunismo
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sovietico»  alla  conferenza  dell’Accademia  dei  professori  per  la  pace  mondiale
(PWPA)  che  si  tenne  a  Ginevra  sul  tema  «La  caduta  dell’impero  sovietico:
prospettive per la transizione a un mondo postsovietico». Era qualcosa che nessuno
aveva osato prendere in considerazione sino a quel momento.

Dal momento che la Svizzera era un paese neutrale, Ginevra era un’importante base
operativa per il Comitato Sovietico per la Sicurezza Statale (KGB) e molti agenti del
KGB lavoravano  da  lì  per  condurre  azioni  di  spionaggio  e  terrorismo in  tutto  il
mondo.  L’Intercontinental  Hotel,  dove  si  teneva  la  conferenza  della  PWPA,  si
trovava  di  fronte  all’ambasciata  sovietica,  così  posso  ben  immaginare  quanto  il
professor Kaplan dovesse sentirsi nervoso. Qualche anno dopo, però, divenne famoso
come lo studioso che per primo aveva predetto la fine del comunismo sovietico.

Nell’aprile del 1990 convocai la World Media Conference (la Conferenza mondiale
dei mezzi d’informazione) a Mosca. Inaspettatamente, il governo sovietico mi tributò
un’accoglienza  da  capo  di  stato,  fin  dal  mio  arrivo  all’aeroporto.  Fummo
accompagnati a Mosca con un corteo scortato dalla polizia. La vettura sulla quale ero
salito percorreva la corsia  gialla,  che veniva utilizzata solamente dal  presidente  e
dagli ospiti di stato. Ciò accadde prima del crollo dell’Unione Sovietica. Il governo
sovietico concesse questo trattamento eccezionale a me, un anticomunista.

Alla  conferenza,  io  diedi  un  discorso  che  elogiava  il  cambiamento  verso  la
perestrojka.  Dissi  che  quella  rivoluzione  doveva  compiersi  senza  spargimento  di
sangue e doveva essere una rivoluzione della mente e dello spirito. Lo scopo della
mia  visita  era  quello  di  presenziare  alla  Conferenza  mondiale  dei  mezzi
d’informazione, ma la mia mente era concentrata sull’incontro che volevo avere con
il presidente Gorbachev.

A quell’epoca, il presidente Gorbachev era molto popolare nell’Unione Sovietica, in
seguito al successo della sua politica della perestrojka. Nel corso degli anni, ho potuto
incontrare molti presidenti degli Stati Uniti, ma incontrare il presidente Gorbachev fu
molto più difficile. Temevo che sarebbe stato difficile ottenere anche un solo breve
incontro.  Dovevo  affidargli  un  messaggio,  ed  era  importante  che  glielo  dessi
personalmente. Egli stava riformando l’Unione Sovietica, dando vigore alle speranze
di libertà, ma con il trascorrere del tempo incontrava sempre più opposizione. Se la
situazione fosse rimasta senza controllo, si sarebbe trovato in grave pericolo.

Spiegai: «Se non m’incontra, non ha modo di cogliere l’onda della fortuna celeste e,
se  non  fa  questo,  non  durerà  a  lungo».  Forse  il  presidente  Gorbachev  sentì
l’espressione della mia preoccupazione. Il giorno successivo m’invitò al Cremlino.
Viaggiai in una limousine messami a disposizione dal governo sovietico ed entrai
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nell’area più riservata del Cremlino.

Al nostro ingresso nell’ufficio presidenziale, mia moglie ed io ci mettemmo seduti, e
i ministri dell’Unione Sovietica si sedettero accanto a noi. Il presidente Gorbachev ci
offrì un largo sorriso e ci presentò un’appassionata spiegazione dei successi della sua
politica  della  perestrojka.  Mi  portò  poi  in  un  salottino,  dove  c’incontrammo  a
quattr’occhi. Colsi quell’opportunità per dargli il mio messaggio: «Signor presidente,
lei  ha  già  avuto  molto  successo  con  la  perestrojka,  ma  questa  non  sarà  da  sola
sufficiente per completare le riforme. Lei deve immediatamente introdurre la libertà
di  religione nell’Unione Sovietica.  Se lei  cercherà di  riformare soltanto il  mondo
materiale, senza coinvolgere Dio, la perestrojka sarà destinata a fallire. Il comunismo
è finito. L’unica strada per salvare questa nazione è riconoscere la libertà di religione.
Adesso  è  tempo  che  lei  agisca  con  il  coraggio  che  ha  dimostrato  nel  riformare
l’Unione Sovietica e divenga un presidente dedicato alla costruzione di un mondo di
pace».

Il  viso  del  presidente  Gorbachev  s’irrigidì  quando  menzionai  la  libertà  religiosa,
come se non si fosse aspettato che toccassimo quell’argomento. Tuttavia, com’era
giusto  attendersi  dall’uomo  che  pochi  mesi  prima  aveva  acconsentito  alla
riunificazione della Germania, la sua espressione si fece subito più rilassata, mentre
recepiva seriamente le mie parole. Continuai dicendo: «La Corea del Sud e l’Unione
Sovietica devono stabilire  relazioni  diplomatiche.  In  quel  contesto,  inviti  per  una
visita il presidente sudcoreano Roh Tae Woo». Gli illustrai anche una serie di ragioni
per le quali sarebbe stato buono che i due paesi stabilissero rapporti diplomatici.

Dopo che ebbi esaurito tutto quello che avevo da dire, il presidente Gorbachev mi
fece una promessa,  con una sicurezza che non aveva espresso  fino a quel  punto:
«Sono fiducioso - dichiarò - che le relazioni tra la Corea del Sud e l’Unione Sovietica
si  svilupperanno  senza  problemi.  Anch’io  credo  che  siano  necessari  la  stabilità
politica  e  l’allentamento  delle  tensioni  nella  penisola  coreana.  L’apertura  delle
relazioni diplomatiche con la Corea del Sud è solo una questione di tempo; non ci
sono ostacoli. Come lei ha suggerito, io incontrerò il presidente Roh Tae Woo».

Quel  giorno,  quando  fui  sul  punto  di  salutare  il  presidente  Gorbachev,  mi  tolsi
l’orologio e glielo misi al polso. Lui sembrò un po’ sconcertato che io lo trattassi
come se fossimo stati vecchi amici. Così, gli dissi con decisione: «Ogni volta che le
sue riforme si  scontreranno con delle difficoltà,  guardi quest’orologio e ricordi la
promessa  che  mi  ha  fatto.  Se  lei  farà  questo,  sicuramente  il  Cielo  le  aprirà  una
strada».

Come mi aveva promesso, il presidente Gorbachev incontrò il presidente Roh in un
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vertice bilaterale, tenutosi a San Francisco nel giugno di quell’anno. Poco dopo, il 30
settembre 1990, la Corea del Sud e l’Unione Sovietica firmarono un trattato storico e
avviarono rapporti diplomatici per la prima volta dopo ottantasei anni. Naturalmente,
la politica è il lavoro dei politici e la diplomazia è il lavoro dei diplomatici. A volte,
tuttavia, quando una porta è rimasta chiusa per tanto tempo, un uomo di religione, che
non ha in gioco interessi personali, può risultare più efficace nel portare a termine un
certo compito.

Quattro anni dopo, il presidente e la signora Gorbachev visitarono Seul, e mia moglie
e io li ospitammo nella nostra residenza di Hannam-Dong. Era già stato rimosso dalla
sua carica a seguito di un colpo di stato. A seguito di una sommossa da parte delle
forze  contrarie  alle  riforme  e  alla  perestrojka,  si  era  dimesso  dall’incarico  di
segretario  generale  del  partito  comunista  sovietico  e  aveva  sciolto  il  partito.  Da
comunista, aveva cancellato il partito sovietico.

L’ex presidente  e  sua moglie  usarono i  bastoncini  per  mangiare  il  «bulgogi» (un
piatto  delizioso  a  base  di  carne  bovina  marinata  e  grigliata)  e  il  «jabchae»  (una
pietanza di spaghetti  e verdure) che avevamo preparato per loro con grande cura.
Quando fu loro servito come dessert il «sujeonggwa» (una bevanda fredda, dolce e
rinfrescante, fatta con i cachi) Gorbachev ripeté varie volte: «La Corea ha squisite
ricette tradizionali». Entrambi apparvero rilassati e molto diversi rispetto ai giorni tesi
in cui il marito ricopriva la carica di presidente. La signora Gorbachev, che era stata
in  precedenza  un’irriducibile  marxista-leninista  e  aveva  insegnato  all’università
statale di Mosca, portava una collana con un crocefisso.

«Signor presidente, lei ha fatto una cosa grande» gli dissi; «ha lasciato la posizione di
segretario generale del partito comunista, ma ora è il presidente della pace. Grazie
alla sua saggezza e al suo coraggio, abbiamo adesso la possibilità di portare la pace al
mondo. Lei ha fatto la cosa più importante, più imperitura e più bella: lei è un eroe
della pace, che ha compiuto l’opera di Dio. Nella storia della Russia, il nome che sarà
ricordato e onorato per sempre non sarà quello di Marx, Lenin o Stalin, sarà quello di
Mikhail Gorbachev».

Tributai  l’elogio più alto alla scelta  di  Gorbachev, che aveva deciso di  sciogliere
l’Unione Sovietica,  il  paese  natale  del  comunismo,  senza  spargimento  di  sangue.
Gorbachev mi rispose: «Reverendo Moon, le sue parole mi hanno molto confortato. Il
suo apprezzamento mi dà grande energia. Dedicherò il resto della mia vita a progetti
al servizio della pace mondiale». E mi strinse con forza la mano. 
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L’unificazione della Corea porterà all’unificazione del mondo 

Uscendo dal Cremlino, dopo aver incontrato Gorbachev, mi volsi a Bo Hi Pak, che
mi aveva accompagnato fin lì, e gli affidai un incarico speciale: «Devo incontrare il
presidente Kim Il Sung prima della fine del 1991». Gli spiegai:  «Non c’è tempo.
L’Unione Sovietica scomparirà nel volgere di un anno o due. Il problema adesso è la
nostra nazione. Devo a tutti i costi incontrare il presidente Kim e impedire che scoppi
una guerra nella penisola coreana».

Sapevo che, quando fosse crollata l’Unione Sovietica, sarebbero caduti insieme ad
essa gran parte degli altri regimi comunisti in giro per il mondo. La Corea del Nord si
sarebbe sentita stretta in un angolo, e non era prevedibile quale azione provocatoria
avrebbe  potuto  attuare.  L’ossessione  della  Corea  del  Nord  per  le  armi  nucleari
rendeva la  situazione  ancor  più  preoccupante.  Per  scongiurare  una  guerra  con  la
Corea del Nord ci serviva un canale per dialogare con il suo governo, ma in quella
fase non ne avevamo alcuno. In una qualche maniera dovevo incontrare il presidente
Kim e farmi promettere che non avrebbe sferrato il primo colpo contro la Corea del
Sud.

La penisola coreana è un microcosmo del mondo. Se si fosse versato del sangue in
Corea, lo spargimento di sangue si sarebbe esteso al mondo. Se si fosse raggiunta una
riconciliazione  nella  penisola,  ci  sarebbe  stata  riconciliazione  nel  mondo.  Se
avessimo  unificato  la  penisola,  questo  avrebbe  prodotto  l’unificazione  a  livello
mondiale.  Tuttavia,  a  partire  dalla  fine  degli  anni  ‘80,  la  Corea  del  Nord  aveva
lavorato alacremente per munirsi di un arsenale nucleare. I paesi occidentali avevano
preannunciato che avrebbero mosso un attacco contro la Corea del Nord, se ciò fosse
risultato necessario. Se la situazione avesse continuato a estremizzarsi, la Corea del
Nord avrebbe potuto tentare un’imponderabile mossa disperata.

Sapevo, perciò, che dovevo aprire un canale di comunicazione con la Corea del Nord.
Non si  trattava di  un compito facile.  Bo Hi Pak prese contatto con il  vice primo
ministro nordcoreano Kim Dal Hyun, ma la risposta fu irrefutabilmente negativa. «Il
popolo nordcoreano conosce il presidente Moon solamente come il capobanda del
movimento  internazionale  per  la  vittoria  sul  comunismo»,  disse  il  vice  primo
ministro. «Perché mai dovremmo dare il benvenuto al capo di un gruppo conservatore
e anticomunista? Una visita in Corea del Nord, da parte del presidente Moon, non
può assolutamente essere permessa».

Bo Hi  Pak non si  arrese:  «Il  presidente  degli  Stati  Uniti  Nixon era  un convinto
anticomunista - ricordò al funzionario nordcoreano - ma nonostante ciò ha visitato la
Cina, ha incontrato il presidente Mao Tse Tung, ed ha inaugurato rapporti diplomatici
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tra quei due Paesi. È stata la Cina a trarre profitto da questo. Fino ad allora, la Cina
era stata etichettata come una nazione aggressiva, ma adesso sta assumendo un ruolo
centrale  sul  palcoscenico  mondiale.  Anche  la  Corea  del  Nord,  per  acquistare
credibilità internazionale, dovrebbe stabilire legami d’amicizia con un anticomunista
di caratura mondiale come il presidente Moon».

Alla fine, il presidente Kim Il Sung invitò mia moglie e me il 30 novembre 1991. A
quel  tempo  ci  trovavamo  nelle  Hawaii,  così  potemmo  arrivare  velocemente  a
Pechino.  Mentre  aspettavamo  nella  sala  delle  personalità  dell’aeroporto
internazionale  Capital  di  Pechino,  che  il  governo cinese  aveva preparato per  noi,
venne a trovarci un rappresentante del governo nordcoreano che ci consegnò gli inviti
ufficiali.  Sui documenti era chiaramente visibile il  sigillo ufficiale del governo di
Pyongyang.

«La Repubblica Democratica Popolare di Corea ha il piacere d’invitare il presidente
Moon Sun Myung  (3) della  Federation  for  World  Peace,  la  sua  signora  e  il  suo
seguito, a visitare la repubblica. La loro sicurezza è garantita durante il loro periodo
di  permanenza  nel  Nord».  Era  firmato:  «Kim  Dal  Hyun,  vice  primo  ministro,
Consiglio dei Ministri della Repubblica Democratica Popolare di Corea, 30 novembre
1991».

Il  nostro gruppo s’imbarcò su un volo speciale,  identificato come Air Koryo 215,
preparato per noi dal presidente Kim. Nessun capo di stato estero era mai salito su un
volo  speciale  offerto  dal  presidente  Kim,  perciò  quel  trattamento  risultò  davvero
eccezionale.

L’aereo sorvolò il Mar Giallo fino a Sineuiju, passò sopra Jeongju, la città vicina al
mio villaggio,  poi  si  diresse  verso Pyongyang. Mi dissero che quell’itinerario era
stato appositamente tracciato perché potessi vedere i miei luoghi d’origine. Il cuore
cominciò a battermi forte, mentre guardavo in basso il mio villaggio, tinto di rosso
dalla luce del sole al tramonto. Mi sentii impietrito nel profondo del mio essere e mi
domandai: «Può mai essere vero che quella sia la mia terra natale?». Avrei voluto
saltare subito giù e mettermi a correre per le colline e le vallate.

All’aeroporto internazionale  Sunan di  Pyongyang erano venuti  a  salutarmi i  miei
familiari, che non vedevo da ben quarantotto anni. Le mie sorelle minori, che erano
state belle come fiori, erano diventate nonnine e si  avviavano verso gli anni della
vecchiaia.  Mi  presero  le  mani,  aggrottarono  le  ciglia  e  cominciarono  a  piangere
disperatamente. Mia sorella maggiore, che aveva passato i settant’anni, mi abbracciò
stretto e pianse. Io invece non mi lasciai andare. «Vi prego» dissi loro, «non fate così.
È  molto  importante  per  me  incontrare  la  mia  famiglia,  ma  io  sono  venuto  per
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compiere il lavoro di Dio. Per piacere, non fate così. Mantenete il controllo». Nel mio
cuore, io stavo versando lacrime come una cascata. Era la prima volta che vedevo le
mie sorelle dopo più di quarant’anni, ma non potei abbracciarle e piangere con loro.
Frenai il mio cuore e mi avviai verso il nostro alloggio.

La mattina successiva, com’è sempre stata mia abitudine per tutta la vita, mi svegliai
presto e cominciai a pregare. Non saprei dire con certezza se ci fosse un impianto di
sorveglianza  nell’albergo,  ma  in  quel  caso  la  mia  preghiera  accorata  per
l’unificazione della penisola coreana sarà stata registrata integralmente. Quel giorno,
visitammo la città di Pyongyang, tappezzata di striscioni rossi che riportavano gli
slogan dell’ideologia dello Juche (4) di Kim Il Sung.

Il  terzo giorno prendemmo un aereo per  visitare  il  monte Kum-gang. Nonostante
fosse inverno, le cascate del Kuryong non erano ghiacciate e il flusso d’acqua era
ancora robusto.  Dopo aver  visitato diverse  località  attorno al  monte Kumgang,  il
sesto giorno salimmo sull’elicottero che ci avrebbe trasportato fino al mio villaggio
natale.

Nei miei sogni,  avevo avuto così tanta nostalgia della casa della mia infanzia, da
sentire che sarei potuto arrivare lì in un solo salto. E adesso eccola lì, che appariva
davanti a me. Non potevo credere ai miei occhi. Era realtà o stavo sognando? Per
quello che mi sembrò un tempo lunghissimo, non potei far altro che starmene lì,
fermo come una statua, davanti alla mia casa. Dopo vari minuti, m’incamminai verso
l’interno.

In  passato  aveva  la  forma  di  un  quadrilatero,  con  l’appartamento  principale,
l’appartamento  degli  ospiti,  il  deposito  e  il  granaio  costruiti  intorno  a  un  cortile
centrale. Era rimasto soltanto l’appartamento principale. Entrai nella stanza grande,
dove ero stato partorito, e mi sedetti sul pavimento con le gambe incrociate. I ricordi
di ciò che era stato quel posto, al  tempo della mia fanciullezza,  ritornarono tanto
chiari, da farmi sembrare che tutto fosse successo appena ieri. Aprii la porticina che
collegava la stanza grande con la cucina e guardai fuori nella corte. Il castagno sul
quale usavo arrampicarmi era stato tagliato e non c’era più. Mi sembrò di sentire mia
madre che mi chiamava dolcemente: «Ha fame il mio Piccoli occhi?». Il suo abito
tradizionale in panno di cotone mi passò velocemente davanti agli occhi.

Visitai la tomba dei miei genitori e offrii un mazzo di fiori. Avevo visto per l’ultima
volta mia madre quando era venuta a trovarmi nella prigione di Heungnam e aveva
tanto pianto. La sua tomba era coperta da un leggero strato di neve caduta la notte
precedente. La scostai con il palmo della mano e carezzai delicatamente l’erba che
era  cresciuta  sulla  sua  sepoltura.  Il  tocco  ruvido  di  quell’erba  mi  ricordò  le
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increspature della pelle, sul dorso delle mani di mia madre. 

Il mio incontro con il presidente Kim Il Sung 

Non ero andato in Corea del Nord perché volessi vedere i miei luoghi natii, né perché
volessi visitare il monte Kumgang. Volevo incontrare il presidente Kim Il Sung e
discutere  seriamente  del  futuro  della  nostra  terra.  Ciononostante,  sei  giorni  dopo
l’inizio  del  viaggio,  non si  era  ancora  parlato  della  possibilità  di  organizzare  un
incontro con il presidente Kim. Però, quando tornammo in elicottero all’aeroporto
Sunan di Pyongyang, dopo aver visitato il  mio villaggio natale,  trovai che il  vice
primo ministro Kim Dal Hyun era inaspettatamente lì per incontrarmi.

«Il Grande Leader Kim Il Sung la riceverà domani» mi disse. «L’incontro si svolgerà
presso  la  residenza  presidenziale  di  Majeon  a  Heungnam,  perciò  lei  deve  salire
immediatamente su un volo speciale e andare a Heungnam». Dentro di me pensai:
«Si dice che lui abbia molte residenze presidenziali. Perché, tra tanti posti, proprio
Heungnam?». Lungo la strada, notai un grosso cartello che indicava la fabbrica di
concimi azotati di Heungnam, dove ero stato costretto ai lavori forzati. Mi ricordai
del tempo passato in prigione e provai una sensazione di disagio.

Passai la notte in un albergo e il giorno seguente andai a trovare il presidente. Mentre
mi dirigevo verso la residenza ufficiale, scoprii che il presidente Kim era sulla soglia,
in  attesa  di  salutarmi.  Entrambi  ci  abbracciammo  simultaneamente.  Io  ero  un
anticomunista e lui il capo di un partito comunista, ma le ideologie e le filosofie non
avevano  importanza  nel  contesto  del  nostro  incontro.  Eravamo come  fratelli  che
s’incontravano per la prima volta dopo una lunga separazione.

Questo è ciò che può l’appartenenza allo stesso popolo e la condivisione dello stesso
sangue.  Per  prima  cosa,  gli  dissi:  «Signor  presidente,  grazie  alla  cordiale
considerazione riservatami, ho potuto incontrare la mia famiglia. Ci sono, però, dieci
milioni di Coreani che appartengono a famiglie separate tra Nord e Sud, e non sanno
neppure  se  i  loro  parenti  dall’altra  parte  sono  vivi  o  morti.  Vorrei  chiederle  di
concedere loro la possibilità d’incontrarsi».

Passai ancora un po’ di tempo a raccontargli della visita al mio paese natale e feci
appello al suo amore per il popolo coreano. Lui e io parlavamo lo stesso dialetto, per
cui  eravamo a  nostro  agio  uno con l’altro.  Il  presidente  Kim rispose:  «La penso
anch’io  così.  A  partire  dall’anno  prossimo,  daremo  vita  un’organizzazione  che
permetterà ai compatrioti del Nord e del Sud d’incontrarsi». Il suo consenso alla mia
proposta parve naturale come la neve che si scioglie in primavera.

Dopo aver parlato della mia visita a Jeongju, cominciai ad esporre le mie opinioni
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sugli armamenti nucleari. Rispettosamente consigliai che la Corea del Nord aderisse a
un protocollo sulla denuclearizzazione della penisola coreana e firmasse un accordo
di salvaguardia con l’Agenzia Internazionale per l’Energia Atomica.

Egli  rispose  candidamente:  «Ci  pensi  un  attimo.  Chi  è  che  dovrei  sterminare
producendo delle armi atomiche? Il mio stesso popolo? Sembro quel tipo di persona?
Io ritengo che l’energia nucleare debba essere usata soltanto per scopi pacifici. Ho
prestato grande attenzione a quello che lei ha voluto dirmi e prevedo che andrà tutto
bene».

In quell’epoca, le relazioni tra Nord e Sud si trovavano in una fase critica, a causa
delle polemiche sulle ispezioni nucleari in Corea del Nord, così avevo formulato la
mia proposta con una certa riluttanza. Tutti i presenti furono sorpresi dalla risposta
cortese  del  presidente  Kim. A quel  punto,  ci  spostammo in sala  da pranzo,  dove
iniziammo a mangiare in anticipo rispetto all’ora usuale.

«Le piacciono gli spaghetti di patate gelate?» mi chiese. «È un piatto che mangiavo
spesso, quando ero partigiano sul monte Baekdu. Ne assaggi un po’, la prego». «Beh,
naturalmente li conosco» risposi con entusiasmo. «Gustavamo spesso questo piatto
nel mio villaggio».

«Sono sicuro che nel suo villaggio lo apprezzavate come una specialità» continuò.
«Noi invece lo mangiavamo per sopravvivere. La polizia giapponese setacciava il
monte Baekdu fino alla cima dandoci la caccia. Non avevamo la possibilità di sederci
e consumare un pasto decoroso. Cos’altro si può mangiare in cima al monte Baekdu
se  non  delle  patate?  Cominciavamo  a  bollire  qualche  patata,  e  se  la  polizia
giapponese si avvicinava, seppellivamo le patate sotto terra e scappavamo via. Faceva
tanto  freddo  che,  prima  che  potessimo  tornare,  le  patate  si  erano  ghiacciate  nel
terreno. Non potevamo fare altro che scavare, estrarre le patate, scongelarle e ridurle
in farina, in modo da farne degli spaghetti».

«Signor presidente» osservai, «lei dev’essere un esperto di spaghetti di patate gelate».

«È vero. Sono molto buoni mischiati nella zuppa di fagioli e sono anche squisiti da
mangiare nella zuppa di sesamo. È un piatto facile da digerire. Le patate tendono ad
amalgamarsi  tra  loro,  e  per  questo motivo ci  davano un grande senso  di  sazietà.
Inoltre, presidente Moon - continuò - è molto appetitosa la ricetta della provincia di
Hamgyung,  dove  prendono  una  foglia  di  kimchi  alla  senape,  come  questa,  e  la
mettono sugli spaghetti. Deve provare anche lei».

Feci come mi aveva suggerito e mangiai i miei spaghetti  di patate ghiacciate con
sopra  qualche  foglia  di  kimchi  alla  senape.  Il  sapore  delicato  degli  spaghetti  si
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combinava bene con il gusto piccante del kimchi. Sentivo lo stomaco leggero.

«Ci  sono tante  prelibatezze  nel  mondo -  disse  il  presidente  Kim -  ma a  me non
interessano. Non c’è niente di meglio della torta di patate, del granturco e delle patate
dolci che mangiavo al mio villaggio».

«Lei e io abbiamo gusti simili» risposi.  «È un piacere incontrarsi tra persone che
condividono la stessa terra d’origine».

«Com’è andata la visita al suo paese?» mi chiese.

«Ho provato tante emozioni. La casa dove ho vissuto era ancora lì, e mi sono messo a
sedere nella sala grande, pensando al passato. Mi aspettavo di sentire da un momento
all’altro la voce della mia mamma, che non c’è più, che mi chiamava. È stato molto
emozionante».

«Capisco»  osservò.  «Questo  dimostra  che  il  nostro  paese  dev’essere  unificato
immediatamente. Ho sentito dire che lei è stato un bambino piuttosto birichino. Ha
potuto correre in giro, quando è stato lì questa volta?». Tutti i commensali risero alla
battuta del presidente.

«Avrei voluto arrampicarmi su un albero e andare a pescare - risposi - ma ho sentito
dire che lei mi stava aspettando, così sono venuto subito qui. Spero che m’inviterà a
venire ancora, una volta o l’altra».

«Naturalmente! Lo farò di sicuro. Presidente Moon, lei ama cacciare? A me piace
tantissimo. Penso che gradirebbe molto andare a caccia di orsi sul monte Baekdu. Gli
orsi sono corpulenti e paiono scoordinati, ma in realtà sono assai agili. Una volta, mi
trovai faccia a faccia con un orso» continuò. «L’orso mi osservava senza muovere un
muscolo. Se fossi fuggito, lei può immaginare cosa sarebbe successo, non è vero?
Cosa avrei dovuto fare, allora? Lo fissai a mia volta e rimasi immobile. Passò un’ora,
poi due, poi tre. Ma l’orso continuava a squadrarmi. Lei sa che il monte Baekdu è
famoso per il clima freddo. Ho temuto di morire congelato prima ancora che l’orso
mi sbranasse».

«Come andò a finire?» chiesi. «Beh, presidente Moon, vede un orso seduto qui, o
vede me?». Risi con gusto, e il presidente Kim immediatamente fece una proposta:
«Presidente Moon, la prossima volta che viene, dobbiamo andare a caccia insieme sul
monte Baekdu». Risposi anch’io subito con un invito: «A lei piace pescare, non è
vero? Intorno all’isola di Kodiak, in Alaska, si possono prendere halibut grandi come
orsi. Facciamo un’uscita insieme qualche volta».

«Halibut grandi come orsi? Bene, devo proprio venire!».
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Noi due potevamo comunicare bene, parlando dei passatempi preferiti, la caccia e la
pesca, che entrambi condividevamo. Ad un certo punto, sentimmo che avevamo così
tante  cose  da  dirci  e  cominciammo a  conversare  come  due  vecchi  amici,  che  si
fossero incontrati dopo una lunga separazione. Le nostre risate echeggiarono nella
sala da pranzo. Parlai anche del monte Kumgang: «Sono stato sul monte Kumgang,
che è davvero una bella montagna. Dev’essere valorizzato come destinazione turistica
per il nostro popolo».

«Il  monte  Kumgang  sarà  un patrimonio  per  la  nostra  patria  unita»  rispose.  «Per
questo motivo devo assicurarmi che solo certe persone possano metterci mano. Se
fosse  sfruttato  in  modo  sbagliato,  potrebbe  essere  rovinato.  Lei  ha  una  visuale
internazionale e potrei affidarmi a qualcuno come lei, per occuparsene e svilupparlo
per  noi».  Il  presidente  Kim  si  era  spinto  fino  a  chiedermi  di  ragionare  sulla
prospettiva di promuovere il monte Kumgang insieme.

«Signor presidente» gli dissi, «lei è più anziano di me, così lei è come mio fratello
maggiore».  Mi rispose:  «Presidente  Moon,  da  ora  in  avanti  consideriamoci  come
fratello maggiore e fratello minore» e mi prese saldamente la mano (5). Ci tenemmo
per mano, ci avviammo lungo il corridoio e posammo per qualche fotografia ricordo.
Poi lasciai la residenza.

Mi hanno raccontato che, dopo ch’ero andato via, il presidente Kim avrebbe detto a
suo figlio Kim Jong Il: «Il presidente Moon è un grand’uomo. Ho incontrato tante
persone nella mia vita, ma nessuno come lui. Pensa in grande ed ha un grande cuore.
Mi sento vicino a lui. Mi sono sentito bene con lui e avrei voluto che rimanesse più a
lungo. Voglio incontrarlo ancora. Dopo che sarò morto, se ci saranno questioni da
discutere,  per  quanto  riguarda  le  relazioni  Nord-Sud,  dovrai  sempre  chiedere
consiglio al presidente Moon».

Così, sembra che il nostro scambio d’idee sia andato molto bene. Poco dopo la fine
della mia settimana di soggiorno e la mia partenza da Pyongyang, il primo ministro
Hyung Muk Yeon guidò una delegazione nordcoreana a Seul. Il primo ministro Yeon
firmò  un’intesa  perla  denuclearizzazione  della  penisola  coreana.  Il  30  gennaio
dell’anno  seguente,  la  Corea  del  Nord  sottoscrisse  un  accordo  di  salvaguardia
nucleare con l’Agenzia  Internazionale  per  l’Energia Atomica,  mantenendo così  le
promesse che il presidente Kim mi aveva fatto. C’è ancora tanto lavoro da fare, ma
questi furono i risultati che ottenni, andando a Pyongyang a rischio della mia vita. 

La terra può essere divisa, non la gente 

La  penisola  coreana  è  una  delle  ultime  nazioni  divise  rimaste  sulla  Terra.  Noi
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abbiamo la responsabilità di unificare la penisola. Non possiamo tramandare ai nostri
discendenti  una  patria  separata.  È  inammissibile  che  un medesimo popolo  debba
essere diviso e che persone amanti della pace non possano vedere i propri genitori o
familiari.  La  linea  che  divide  il  Nord dal  Sud della  Corea è  stata  tracciata  dagli
uomini. La terra può essere divisa in quel modo, ma non la gente. Il fatto che non ci
dimentichiamo  gli  uni  degli  altri  e  continuiamo  a  cercarci  anche  dopo  circa
sessant’anni di separazione, dimostra che siamo un solo popolo.

I coreani sono tradizionalmente conosciuti come il «popolo vestito di bianco», per il
colore dei nostri abiti tradizionali. Il bianco simboleggia la pace e la nostra gente è
pacifica.  Durante  il  periodo dell’occupazione  giapponese,  alcuni  coreani,  cinesi  e
giapponesi  vivevano  in  Manciuria  e  in  Siberia,  a  volte  aiutandosi,  altre  volte
uccidendosi tra loro. In tutto quel tempo, i coreani non portarono mai spade o coltelli,
come facevano giapponesi e cinesi. Noi portavamo, invece, pietre focaie. Accendere
il fuoco nelle terre gelide della Manciuria e della Siberia era un modo per tutelare la
vita.  Noi siamo questo tipo di popolo. Rispettiamo il  Cielo,  osserviamo i principi
morali e amiamo la pace. La nostra gente versò tanto sangue durante il tempo della
dominazione  giapponese  e  durante  la  guerra  di  Corea.  Tutto  questo,  però,  non
condusse all’unificazione della nostra patria né alla fondazione di una sovranità di
pace. Il nostro paese fu spezzato alla cintola in due parti, e la metà di esso divenne un
oscuro  regno  comunista.  Abbiamo  bisogno  dell’unificazione  per  restaurare  la
sovranità  del  nostro  popolo.  Dobbiamo porre  fine  alla  divisione  tra  Nord e  Sud,
affinché possiamo avere pace. Soltanto dopo aver compiuto la riunificazione pacifica
e restaurato la nostra sovranità, potremo portare la pace nel mondo.

Il  popolo coreano è stato creato per portare la pace nel mondo. Ogni cosa ha un
nome, e ogni nome ha il suo significato. I nostri costumi bianchi tradizionali sono
facili da vedere, sia di giorno che di notte. Il bianco si presta bene per le segnalazioni
durante la notte, perché è facile da distinguere al buio. Allo stesso modo, la nostra
gente è destinata a portare messaggi di pace per il mondo, sia di giorno che di notte.

Nord e Sud sono divisi dalla linea dell’armistizio, ma non è questo il problema. Una
volta che avremo cancellato quella linea, troveremo una barriera ancora più grande
tra  noi:  la  Russia  e  la  Cina.  Perché  il  nostro  popolo  possa  godere  la  vera  pace,
dobbiamo eliminare anche quelle linee di confine. Sarà difficile, ma non impossibile.
Quello che conta è il nostro atteggiamento.

Io credo che un uomo che suda, debba sudare fino all’ultima goccia che ha dentro di
sé. In questo modo, non avrà rimpianti e tutto rimarrà pulito e in ordine. La stessa
cosa  accade  quando  ci  cimentiamo  in  un  compito  impegnativo.  Le  difficoltà
scompariranno solamente quando avremo conquistato la vittoria a tutti i livelli e tutto
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sarà  stato  chiarito.  Tutto  quello  di  cui  vi  state  occupando  dev’essere  messo
completamente in ordine, poi potrà produrre frutto. Non riusciremo a restaurare la
piena sovranità del nostro popolo, senza prima superare tali dolorose difficoltà.

Oggi tanti parlano di unificazione pacifica. Io, invece, ne parlavo in un’epoca nella
quale la gente neppure osava pronunciare la frase «unificazione pacifica», per timore
di  venir  accusata  d’infrangere  la  legge  contro  il  comunismo  o  di  attentare  alla
sicurezza  nazionale.  Oggi,  quando  mi  chiedono  cosa  occorra  fare  per  giungere
all’unificazione,  ripeto  le  stesse  cose  che  ho  sempre  detto  sull’argomento:  «Se  i
sudcoreani amassero la Corea del Nord più di quanto amino il Sud, e se i nordcoreani
amassero  la  Corea  del  Sud  più  di  quanto  amino  il  Nord,  potremmo unificare  la
penisola oggi stesso».

Ho potuto rischiare la vita andando in Corea del Nord a incontrare il presidente Kim
nel 1991, perché avevo questa fondazione d’amore dentro di me. In quell’occasione,
discussi con lui sugli incontri delle famiglie separate, sulla cooperazione economica
tra Nord e Sud, sullo sviluppo turistico del monte Kumgang, sulla denuclearizzazione
della penisola coreana e sulla preparazione di un vertice Nord-Sud. Nessuno pensava
che un anticomunista potesse andare in una nazione comunista ed aprire le paratie
dell’unificazione, ma io sorpresi il mondo.

Prima dell’incontro col presidente Kim, parlai per due ore sul tema: «Il legame di
sangue  del  nostro  popolo»  nella  Sala  dell’Assemblea  di  Mansudae,  sede  del
Congresso Supremo del  Popolo,  il  parlamento della Corea del  Nord.  Quel giorno
parlai ai  dirigenti  nordcoreani sul modo di unificare Nord e Sud con l’amore. Mi
presentai alla classe politica nordcoreana, armata della filosofia di Kim Il Sung, e
dissi loro esattamente le cose in cui credevo.

«Nord e Sud devono essere unificati» affermai, «ma le armi non ci faranno diventare
una cosa  sola.  L’unificazione  tra  Nord e  Sud non avverrà  grazie  alla  forza degli
eserciti. Neanche la guerra di Corea è riuscita in quello scopo e sarebbe folle pensare
di ripetere il tentativo con mezzi militari. L’unificazione non avverrà neppure con
l’ideologia dello Juche che voi abbracciate. Che cosa potrà avere successo, allora? Il
mondo non è mosso solamente dall’energia degli uomini. Poiché Dio esiste, niente
può compiersi per virtù dei soli sforzi umani. Anche nelle situazioni peggiori, come
le  guerre,  Dio  conduce  la  Sua  provvidenza.  Per  questo  motivo,  Nord e  Sud non
possono  essere  uniti  sulla  base  dell’ideologia  dello  Juche,  che  mette  l’uomo  al
centro».

Continuai: «La realizzazione di una patria unita può venire solo con il Godism. Dio ci
protegge e il tempo dell’unificazione è vicino. L’unificazione è il destino, è lo scopo
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che dev’essere  adempiuto  nella  nostra  epoca.  Se  non sapremo assolvere  al  sacro
compito di unificare la patria nel nostro tempo, non potremo tenere alta la testa alla
presenza dei nostri antenati o dei nostri discendenti per il resto dell’eternità».

Spiegai ancora:  «Cos’è il  Godism? È la pratica dell’amore perfetto di  Dio. Né la
destra, né la sinistra possono unificare Nord e Sud. Questa possibilità ci sarà solo
quando  verrà  un  pensiero  headwing  (6) capace  di  armonizzarli.  Per  iniziare  il
percorso dell’amore, dovrete chiedere scusa davanti al mondo per aver invaso il Sud.
Sono al corrente del fatto che la Corea del Nord ha dislocato al Sud ventimila agenti
segreti.  Mandate  immediatamente a  tutti  loro l’ordine di  consegnarsi  alle  autorità
sudcoreane. Se lo farete, io darò loro l’educazione appropriata per correggere la loro
ideologia e trasformarli  in patrioti,  che contribuiranno all’unificazione pacifica tra
Nord e Sud».

Picchiai più volte il pugno sul tavolo davanti a me, mentre parlavo. L’espressione sui
visi del presidente Yun Ki Bok e del vice primo ministro Kim Dal Hyun divenne
sempre  più  tesa.  Mi  rendevo  conto  dei  pericoli  cui  mi  esponevo  facendo  certe
affermazioni, ma dovevo assolutamente dire quello che ero venuto a dire. Non stavo
semplicemente cercando di scioccare i miei ascoltatori; sapevo che il mio discorso
sarebbe stato riportato immediatamente, parola per parola, al presidente Kim e a suo
figlio Kim Jong Il, perciò volevo illustrare chiaramente il mio scopo.

Quando ebbi finito, alcuni dei presenti  protestarono, e vollero sapere come avessi
potuto permettermi di parlare a quel modo. Guardai i miei accompagnatori e vidi che
erano sbiancati in volto.

I  membri  che  erano  con  me  dissero:  «Il  discorso  aveva  un  tono  molto  duro  e
l’atmosfera nel pubblico non era buona». Risposi in modo categorico: «Perché sono
venuto qui? Non sono venuto a visitare la Corea del Nord. Se fossi andato via senza
dire ciò che doveva essere detto, il Cielo mi avrebbe punito. Anche se il discorso di
oggi verrà utilizzato come pretesto per negarmi un incontro con il presidente Kim ed
espellermi dal Paese, io comunque dovevo dire quello che ero venuto a dire».

L’8 luglio 1994, il presidente Kim improvvisamente morì. La sua morte avvenne in
un momento in cui l’andamento delle relazioni Nord-Sud era al minimo storico. I
missili Patriot erano stati dispiegati sul territorio sudcoreano e i «falchi» statunitensi
propugnavano la distruzione degli impianti nucleari di Yeongbyon. Sembrava che la
guerra  dovesse  scoppiare  da  un  momento  all’altro.  La  Corea  del  Nord  aveva
annunciato che non sarebbe stato ammesso alcun ospite internazionale alle esequie,
ma sentii che era importante mandare qualcuno. Volevo fare il mio dovere, perché
avevo creato una relazione di fratellanza col presidente Kim.
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Chiamai  subito  Bo Hi  Pak:  «Vai  immediatamente  in  Corea  del  Nord,  come mio
rappresentante ai funerali del presidente Kim», gli dissi.

«Nessuno può entrare in Corea del Nord adesso», rispose.

«Lo so che è difficile, ma in un modo o nell’altro devi andare. Non m’interessa se
dovrai attraversare il fiume Yalu a nuoto. Vai e porta le mie condoglianze».

Per  prima cosa,  Bo  Hi  Pak andò a  Pechino,  dove rischiò  la  vita  per  mettersi  in
contatto  con  la  Corea  del  Nord.  Poi,  il  presidente  Kim  Jong  Il  ordinò:  «Per  il
rappresentante del presidente Moon si farà un’eccezione. Scortatelo a Pyongyang».
Dopo aver ricevuto le condoglianze, il presidente Kim Jong Il incontrò Bo Hi Pak e
lo salutò cortesemente, dicendo: «Mio padre ha sempre detto che il presidente Moon
sta  lavorando duramente  per  l’unificazione  della  nostra  patria.  Le  sono grato  per
essere venuto».

Nel 1994 la penisola coreana attraversava una tale congiuntura, che la guerra avrebbe
potuto esplodere da un momento all’altro. In quel frangente potemmo risolvere la
crisi nucleare grazie alla relazione che io avevo costruito col presidente Kim Il Sung.
L’invio  di  un  rappresentante  per  esprimere  le  mie  condoglianze  non era  soltanto
questione di partecipazione a un funerale.

Ho descritto il mio incontro col presidente Kim in ampi dettagli, per spiegare il mio
punto  di  vista,  circa  l’importanza  della  fede  e  della  lealtà  tra  due  persone.  La
motivazione dell’incontro era nel mio interessamento all’unificazione pacifica della
nostra patria. Riuscii a trasmettergli con fede e lealtà la mia preoccupazione per il
destino del nostro popolo. Come risultato, dopo la sua morte il figlio, il presidente
Kim Jong Il, accolse il nostro rappresentante al funerale. Non c’è muro che non possa
essere  superato  e  non  c’è  sogno  che  non  possa  essere  realizzato,  quando
condividiamo il nostro amore con un cuore sincero.

Quando  andai  in  Corea  del  Nord,  la  consideravo  la  mia  patria  e  la  casa  di  mio
fratello. Non andai lì con il desiderio di ottenere qualcosa da loro. Il mio scopo era
condividere con loro il mio cuore d’amore. Il potere dell’amore toccò non soltanto il
presidente Kim Il Sung, ma anche suo figlio, il presidente Kim Jong Il. D’allora in
poi, e fino a tutt’oggi, abbiamo mantenuto una relazione speciale con la Corea del
Nord. Ogni volta che le relazioni Nord-Sud si sono fatte difficili, abbiamo avuto un
ruolo nell’aprire le porte del dialogo. Tutto ciò sulla base del mio incontro con il
presidente Kim Il Sung, del fatto di avergli aperto sinceramente il mio cuore e di aver
costruito con lui una relazione di fiducia. Questa è l’importanza della fiducia.

Sulla  fondazione  del  mio  incontro  con  il  presidente  Kim,  noi  oggi  gestiamo  gli
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stabilimenti della Pyeonghwa Motors, il Potonggang Hotel e il World Peace Center in
Corea del Nord. I manifesti pubblicitari della Pyeonghwa Motors sono visibili in tutta
Pyongyang. Quando il presidente sudcoreano visitò la Corea del Nord, i funzionari
nordcoreani  lo  portarono  a  visitare  gli  stabilimenti  della  Pyeonghwa Motors.  Gli
uomini  d’affari  sudcoreani  che  accompagnarono  il  presidente  alloggiarono  al
Potonggang Hotel.  I membri non nordcoreani della nostra chiesa,  che lavorano in
Corea del Nord, s’incontrano ogni domenica al World Peace Center per il servizio
religioso.

Tutti  questi  progetti  costituiscono  altrettanti  sforzi,  intesi  allo  scambio  pacifico  e
all’unificazione tra Nord e Sud. Non sono diretti  all’ottenimento di  profitti.  Sono
impegni  volti  a  contribuire  all’unificazione  tra  Nord  e  Sud,  come  espressione
d’amore per il popolo coreano. 

Non con le armi, ma col vero amore 

Non c’è soltanto la linea dell’armistizio a dividere la nostra gente. Anche le regioni di
Youngnam e Honam (7) sono separate da un confine invisibile. Inoltre, i coreani che
vivono in Giappone sono divisi  tra l’Unione dei  coreani residenti  in Giappone,  o
Mindan,  che  appoggia  la  Corea  del  Sud,  e  l’Associazione  Generale  dei  coreani
residenti in Giappone, o Chongryon, che sostiene la Corea del Nord. Il contrasto tra
queste due organizzazioni che operano in Giappone è basato sui  luoghi natali  dei
rispettivi  membri.  I  coreani  di  seconda  e  terza  generazione,  che  non  hanno  mai
visitato i paesi di provenienza dei propri padri, sono tuttora in conflitto tra loro, e
restano chiusi dentro le barriere tracciate dai loro stessi genitori. I membri delle due
organizzazioni  parlano  lingue  leggermente  diverse,  mandano  i  figli  in  scuole
differenti e non consentono che si sposino tra loro.

Nel 2005 misi in atto un progetto, che da tanto tempo avevo a cuore, per creare unità
tra i coreani in Giappone, così come tra i coreani delle regioni Youngnam e Honam.
Ho  invitato  a  Seul  mille  membri  dell’Associazione  Mindan  e  mille  membri
dell’Associazione Chongryon e li ho abbinati in un gemellaggio con mille persone
della regione di Youngnam e mille persone della regione di Honam.

È pressoché impossibile  che in Giappone dei  membri  di  Chongryon e di  Mindan
siedano a uno stesso tavolo, per parlare dell’unificazione pacifica del Nord e del Sud.
È stato un grosso impegno riunire quelle persone, ma sono rimasto profondamente
commosso nel vederli stare insieme e abbracciarsi.

Un funzionario di Chongryon che partecipava all’evento non era mai stato a Seul
prima d’allora. Parlò tra le lacrime, commentando il suo rimpianto per i tanti anni che
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aveva passato combattendo una guerra che non era la sua,  soprattutto perché non
sapeva nemmeno con certezza da quale parte della penisola provenisse effettivamente
suo padre. Disse che sentiva infinita vergogna per aver vissuto portando segnata nel
cuore quella linea divisoria priva di significato.

Per comprendere appieno la divisione della penisola coreana e il confitto tra i due lati,
dobbiamo  guardare  complessivamente  al  passato,  al  presente  e  al  futuro.  Ogni
avvenimento ha una propria causa.

La divisione della penisola coreana è il frutto della storia della lotta tra bene e male.
Con  lo  scoppio  della  guerra  di  Corea,  l’Unione Sovietica,  la  Cina  ed  altri  paesi
comunisti  vennero  in  aiuto  della  Corea  del  Nord.  Analogamente  sedici  nazioni,
guidate dagli Stati Uniti, inviarono le loro forze armate in soccorso della Corea del
Sud.  Altre  cinque  nazioni  inviarono  i  loro  medici  e  venti  offrirono  armamenti  e
munizioni. Quale altra guerra, nel corso della storia, ha coinvolto tante nazioni nella
lotta?  Il  mondo intero  fu  coinvolto  nello  scontro,  svoltosi  in  quel  piccolo  Paese,
perché si trattava di un conflitto emblematico, in cui erano rappresentate le forze del
comunismo  e  quelle  della  libertà.  Si  può  dire  che  la  Corea  divenne  la
rappresentazione del mondo e che il bene ed il male combatterono aspramente sul suo
suolo.

L’ex  Segretario  di  Stato  americano  e  generale  in  pensione  Alexander  Haig  fece
un’inattesa  dichiarazione,  durante  il  suo  discorso  di  felicitazioni  per  il  decimo
anniversario del Washington Times (8), celebrato nel 1992.

«Io sono un veterano della  guerra  di  Corea»,  disse.  «Fui  incaricato  del  comando
dell’attacco  contro  Heungnam,  che  sferrammo  col  massimo  delle  forze  di  cui
disponevamo. Sono profondamente commosso dal sentire che il reverendo Moon era
tenuto prigioniero dai comunisti e fu liberato grazie all’attacco che conducemmo quel
giorno. Sembra proprio che io sia stato mandato lì per liberare il reverendo Moon.
Adesso, il reverendo Moon è qui per salvare l’America. Il Washington Times è un
giornale  che  salverà  il  popolo  americano.  Ci  presenta  una  visione  della  storia
equilibrata, che non è né di destra, né di sinistra, e ci mostra la strada giusta. Come si
può vedere, non esistono coincidenze nella storia».

Alcuni anni fa, in Corea, era insorta una polemica sulla famosa statua del generale
Douglas  MacArthur,  nel  parco  di  Incheon  (9),  che  qualcuno  avrebbe  voluto
rimuovere. Si sosteneva che la Corea non sarebbe stata divisa tra Nord e Sud, com’è
oggi,  se  le  forze  delle  Nazioni  Unite  non fossero  scese  in  campo.  Sono  rimasto
sbalordito da questa tesi, e l’ho contestata con forza. Una teoria del genere non può
che assecondare le posizioni del partito comunista coreano.
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Sono stati fatti grandi sacrifici a livello globale, e ancora la nostra penisola rimane
divisa. Non conosciamo la data esatta in cui avverrà l’unificazione, ma è chiaro che
stiamo facendo grandi passi avanti in quella direzione. Tanti ostacoli rimangono da
superare sulla strada verso l’unificazione. Ogni volta che ci troviamo davanti a uno di
tali  ostacoli,  dobbiamo  darci  da  fare  per  abbatterlo  e  procedere  oltre.  Anche  se
occorre  un  lungo  tempo  e  possa  risultare  difficile,  otterremo  assolutamente
l’unificazione;  perché  ciò  avvenga,  però,  dobbiamo  impegnarci  con  la  stessa
determinazione che profonderemmo se dovessimo attraversare a nuoto il fiume Yalu.

Dopo il  crollo  dell’Unione Sovietica,  la  Romania  resistette  ai  cambiamenti  più a
lungo degli altri paesi comunisti dell’Europa centrale e orientale. Poi, alla fine del
1989, in Romania si ebbe una rivolta popolare sanguinosa. Non appena il regime fu
deposto, Nicolae Ceaucescu, che aveva governato la nazione per ventiquattro anni, fu
giustiziato insieme alla moglie. Era stato un feroce dittatore, che aveva massacrato
senza pietà chiunque gli si era opposto.

In tutti i Paesi totalitari, uno dei motivi per cui i tiranni tendono a esacerbare la loro
dittatura è perché temono per la propria vita, nell’ipotesi che perdano il potere. Io
penso  che  nessun  dittatore,  se  fosse  certo  di  non  correre  alcun  pericolo,  si
spingerebbe fino in fondo ad un vicolo cieco, alla maniera di Ceausescu.

Anche il nostro Paese sarà unificato tra non molto, in un modo o nell’altro. Perciò, i
politici e gli economisti devono sviluppare i necessari preparativi, nei rispettivi campi
d’azione.  Come uomo di  religione,  lavorerò  duramente  per  accogliere  una  Corea
unita, nella quale potremo abbracciare i nordcoreani con amore e vivere insieme in
pace.

Ho studiato a lungo l’unificazione della Germania. Ho ascoltato le esperienze dei
protagonisti di quella storia, per capire com’è stato possibile compiere l’unificazione
senza  sparare  un  solo  proiettile  e  senza  versare  una  sola  goccia  di  sangue.  Nel
compiere questa ricerca, ho sperato di trovare una modalità appropriata per realizzare
l’unificazione della Corea.

Ho appreso che la ragione principale per cui la Germania è stata riunita pacificamente
è consistita  nell’accortezza di far  comprendere ai  capi  del regime della Germania
dell’Est che la loro vita non sarebbe stata messa a repentaglio dall’unificazione. Se i
capi  della  Repubblica  Democratica  Tedesca  non  fossero  stati  sicuri  di  ciò,  non
avrebbero permesso che l’unificazione avvenisse tanto facilmente.

Mi sono convinto che anche noi dobbiamo essere indulgenti allo stesso modo, verso i
governanti della Corea del Nord. In Giappone è stato pubblicato un romanzo, che
tratta di una storia ambientata nella Corea del Nord. Nel racconto, i capi del regime
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guardano ripetutamente il video dell’esecuzione di Ceausescu e gemono: «Ecco cosa
ci capiterà se perderemo il potere. Non dobbiamo mai allentare la repressione, per
nessun motivo al mondo!».

Naturalmente,  si  tratta  solo  di  un  romanzo  pubblicato  in  Giappone.  Comunque,
dobbiamo prestare attenzione a questo problema reale e trovare una soluzione per i
despoti  della  Corea  del  Nord,  affinché  si  possa  ottenere  speditamente  la
riunificazione della Corea. Portare la pace nella penisola coreana non è difficile come
si  potrebbe pensare.  Quando la Corea del  Sud vivrà pienamente per  il  bene della
Corea del Nord, allora il Nord non cercherà più di attaccare il Sud e la pace verrà in
modo naturale.

La forza che può convincere un ragazzo ribelle non è la violenza brutale dei pugni. È
la  forza  dell’amore,  che  sgorga  naturalmente  da  dentro  il  cuore.  Più  che  riso  o
fertilizzanti, è importante che alla Corea del Nord diamo amore. Non dobbiamo mai
dimenticare che soltanto quando avremo comprensione per la situazione della Corea
del Nord e ci adopereremo per il suo benessere, con cuore amorevole e sincero, essa a
sua volta aprirà il suo cuore a noi e al mondo.

Note

(1) Questa  cerimonia  non  implica  alcuna  svalutazione  di  Gesù.  In  sintesi,
nell’interpretazione che il Rev. Moon offre della venuta di Gesù, la crocifissione non
era la volontà di Dio. Il Cristo avrebbe dovuto realizzare il Regno dei Cieli in terra,
ma la sua crocifissione, voluta dagli uomini e non da Dio, impedì a Gesù di realizzare
la parte fisica della propria missione. Egli ha portato quindi ai cristiani la salvezza
spirituale, ma non il Regno dei Cieli in terra. La croce è quindi un segno, se non di
sconfitta, di «vittoria parziale». Il Rev. Moon afferma, come molti cristiani, che la
vittoria  di  Gesù consiste  nella  Resurrezione  e  non nella  crocifissione.  Per  questo
invita i cristiani a sostituire il crocifisso con una statua di Gesù risorto o con una
corona che simboleggi la sua vittoria spirituale.

(2) Persone aderenti alla Universal Peace Federation, organizzazione fondata dal Rev.
Moon, che hanno ricevuto il titolo di Ambasciatore di Pace per le loro attività nella
promozione della pace.

(3) In Corea normalmente il cognome (in questo caso Moon) precede il nome (Sun-
Myung).

(4) L’ideologia elaborata da Kim Il Sung è un misto di stalinismo, di confucianesimo
e di tradizioni coreane. Mescola ad esempio alcuni aspetti classici del comunismo con
altri totalmente estranei ad esso, come il culto dell’autorità (confucianesimo) e degli
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antenati (tradizione coreana). Il tutto finalizzato al potere assoluto del leader.

(5) Nella  cultura  confuciana e  coreana  in  particolare,  i  rapporti  di  parentela  e  di
gerarchia tra le persone vengono espressi - come già detto in precedenza - anche con
il  linguaggio.  Inoltre  anche  le  persone  dello  stesso  sesso,  ed  indipendentemente
dall’età, esprimono il loro affetto reciproco tenendosi per mano.

(6) Termine coniato negli anni 80 dal Rev. Moon per sottolineare la necessità di un
pensiero che superi  la destra (right  wing,  ala destra,  in inglese)  e la sinistra (left
wing): un pensiero head-wing, letteralmente «ala di testa», «ala più elevata», è in
sostanza un pensiero che supera, inglobandole, la visione della destra e della sinistra. 

(7) Due regioni coreane tradizionalmente nemiche. I motivi affondano le loro radici
nella  storia  lontana  (si  sono  originati  attorno  all’anno  1000  d.  C.),  e  sono  stati
rinfocolati da alcune scelte politiche infelici negli anni ’60 e ’70 del ’900. 

(8) Quotidiano fondato dal Rev. Moon a Washington. 

(9) La città sulle cui coste sbarcò il Generale Mac Arthur alla guida delle forze ONU,
all’inizio della guerra di Corea.
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Capitolo 7 - Il futuro della Corea è il futuro del mondo 

L’armonia globale inizia dalla penisola coreana 

Mi manca così tanto il mio villaggio natale che spesso lo visito nei miei sogni. Il
posto da dove vengo è ben oltre Seul; si trova in Jeongju, nella Corea del Nord. È una
regione tra le montagne e il mare. Dovunque io sia, qualunque ora del giorno possa
essere, il mio cuore desidera sempre ritornare in quel luogo, dove c’è amore e vita.

Tutti noi siamo nati nella stirpe dei nostri genitori e, nel corso della nostra crescita,
siamo  stati  nutriti  dal  loro  amore.  Non  possiamo  dimenticare  il  nostro  luogo
d’origine, perché lì la terra stessa è intrisa dell’amore dei nostri genitori; perciò, più
diventiamo vecchi, più ci manca il nostro paese natale. Lì sono le nostre radici e lì
dobbiamo  ritornare.  È  difficile  separarci  da  quelle  cose  che  sono  per  noi
fondamentalmente importanti. Nel 2004, conclusi trentaquattro anni di attività negli
Stati Uniti e feci ritorno nella penisola coreana, dove abita la fortuna celeste.

Non siamo consapevoli del momento esatto in cui la mattina cede al mezzogiorno.
Neppure  siamo  consapevoli  del  momento  esatto  in  cui  la  sera  diventa  notte.
Analogamente, gli uomini non hanno alcun modo di riconoscere il momento in cui il
Cielo compie la sua opera. E questo è vero anche per le nostre vite: i nostri momenti
di successo o di disfatta si compiono tutti senza che ci rendiamo pienamente conto di
quando esattamente abbiano cominciato a prendere quella piega.

La stessa cosa accade alle nazioni. Non è possibile conoscere in anticipo il momento
in cui a una nazione sorriderà la buona sorte o si  presenterà  la sorte avversa.  La
fortuna  celeste  è  la  forza  che  muove  il  mondo,  è  il  principio  che  fa  funzionare
l’universo.  Anche  se  non  la  conosciamo,  c’è  chiaramente  questa  cosa,  chiamata
fortuna  celeste,  che  quell’Uno,  che  creò  il  mondo,  usa  per  condurre  la  Sua
provvidenza.

L’universo si muove in perfetta sintonia col suo stesso ordine. Nel mondo, tutti gli
esseri portano dentro di sé un certo principio, che è stato posto in essi ancor prima
della loro stessa esistenza. Quando nasce un bambino, nessuno deve insegnargli come
respirare o aprire gli  occhi. Lo fa senza esservi  costretto. Le cose che avvengono
spontaneamente serbano al loro interno chiavi importanti,  che aprono le porte dei
segreti dell’universo.

Molti fenomeni naturali sembrano prodursi automaticamente. In realtà, non è così.
Nascosta nei fenomeni dell’universo, c’è una forza direzionale, di cui noi non siamo
coscienti  e che non comprendiamo. Lo stesso può dirsi  per  le forze della fortuna
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nell’universo, ovvero la fortuna celeste.

Osservando i cicli dell’universo, possiamo essere certi che sta per arrivare un periodo
di  grande fortuna.  Se comprendiamo il  principio universale,  per  cui  la  primavera
segue l’inverno ed è seguita a sua volta dall’estate, possiamo prevedere per la Corea
un brillante futuro, dopo il lungo inverno di disgrazia che ha dovuto affrontare.

L’uomo saggio si adegua alle leggi e ai ritmi dell’universo. Quando ero in America,
spesso andavo a pescare nel fiume Hudson, non lontano da casa. Sin da quando ero
ragazzo, sono sempre stato un pescatore molto esperto, e tuttavia c’erano giorni in
cui, nell’Hudson, non riuscivo a prendere altro che un pesciolino minuscolo e dovevo
tornarmene a casa sconsolato.

I  pesci  hanno  dei  percorsi  particolari  lungo  i  quali  si  muovono,  e  certi  periodi
specifici in cui li utilizzano. Se non abbiamo idea di dove si trovino quei percorsi e di
quando i pesci passeranno di là, non prenderemo niente. Solo perché c’è dell’acqua,
questo non vuol dire che ci saranno sempre dei pesci in transito. Chi non comprende
questo punto fondamentale, può tenere la lenza in acqua tutto il giorno e tutta la notte
senza  combinare nulla.  Lo stesso  accade  con la  fortuna celeste.  Senza un occhio
particolare, capace di predire il futuro, non vedremo mai la fortuna celeste, neppure
quando  l’avremo  davanti  agli  occhi.  Per  questo  motivo,  è  importante  avere  una
comprensione nitida della fortuna celeste e la capacità di cogliere i suoi movimenti.

In  tutto  il  corso  della  storia,  la  civiltà  umana  si  è  sviluppata  in  direzione
dell’occidente.  La  civiltà  continentale  dell’Egitto  ha  ceduto  il  passo  alle  civiltà
peninsulari della Grecia e di Roma; si è poi sviluppata la civiltà insulare della Gran
Bretagna, prima dello spostamento verso un’altra civiltà continentale, questa volta in
America.  La  civiltà  ha  proseguito  nel  suo movimento  verso  Ovest,  attraversando
l’Oceano Pacifico per giungere in Giappone.

Il movimento della civiltà non si è fermato lì. La forza che ha innalzato il Giappone a
una posizione così importante si sta ora trasferendo alla penisola coreana, dove la
civiltà sta per  raggiungere il  suo apice.  Per collegarsi  con il  continente,  la civiltà
insulare del Giappone deve passare attraverso una penisola. L’Asia, naturalmente, ha
altre penisole, ma solo la Corea ha una fondazione sufficiente per ereditare la civiltà
contemporanea.  La  penisola  coreana  si  trova  in  una  posizione  geopolitica
estremamente favorevole.  Ha di  fronte il  Giappone e,  dall’altra parte dell’Oceano
Pacifico, gli Stati Uniti. È anche collegata alla massa continentale eurasiatica ed ha
confini comuni con la Cina e la Russia. Questa è la ragione per cui la Corea è stata al
centro delle lotte di potere tra le grandi potenze mondiali e, come conseguenza, ha
patito tante sofferenze.
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Durante la Guerra Fredda, abbiamo combattuto contro il comunismo una guerra per
la nostra stessa esistenza. Ancor oggi, le preoccupazioni e gli interessi delle grandi
potenze mondiali continuano a ripercuotersi sulla penisola coreana, così che la Corea
rimane una nazione divisa,  impossibilitata  a vivere in completa pace.  È venuto il
tempo in cui la nostra penisola, fatta terreno di scontro degli interessi delle grandi
potenze mondiali, assumerà un ruolo importante nella prevenzione dei conflitti tra
quelle nazioni e,  di conseguenza,  si troverà nella posizione di guidare il resto del
mondo verso la prosperità e la pace.

La fortuna celeste  è accompagnata  da una responsabilità  tremenda.  Adesso che è
entrata nel periodo della sua fortuna celeste, la penisola coreana deve svolgere un
ruolo simile a quello di un cuscinetto a sfere, assicurando che le diverse nazioni non
soltanto non entrino in conflitto tra loro, ma al contrario cooperino strettamente nel
perseguimento  della  prosperità  e  della  pace  mondiali.  Il  cuscinetto  a  sfere  ha  la
duplice  funzione  di  mantenere  in  posizione  l’asse  del  meccanismo,  e  allo  stesso
tempo consentire all’asse di  ruotare liberamente.  La Corea deve mantenere buone
relazioni con le grandi potenze mondiali e diventare, così, un cuscinetto a sfere, che
consenta alla pace di ruotare liberamente in tutto il mondo.

Per tanto tempo ho condotto preparativi serrati  perché la Corea assumesse questo
ruolo. Ho sostenuto la politica della glasnost (1) del presidente Gorbachev e mi sono
adoperato per il miglioramento delle relazioni con l’Unione Sovietica. Ho sostenuto
anche le riforme e la politica di apertura di Deng Xiao Ping, in Cina, a partire dalla
fine degli  anni  ‘80.  Ho cominciato il  mio lavoro in Cina aiutando l’università  di
Yanbian a realizzare il college del corso di studi d’ingegneria. Anche dopo gli eventi
di piazza Tienanmen, quando gli  operatori stranieri  si  sono ritirati dalla Cina, noi
siamo  rimasti  e  abbiamo  investito  decine  di  milioni  di  dollari  a  Huizhou,  nella
provincia di Kwangtung.

Le mie motivazioni  non sono state  meramente  economiche.  Io  sono un uomo di
religione, non un uomo d’affari. L’uomo di religione è colui che vede nel futuro e
prepara al futuro. Russia, Cina, Giappone e Stati Uniti devono imparare a collaborare
tra  loro,  facendo  buon  uso  del  fulcro  spirituale  costituito  dalla  penisola  coreana.
Quest’ultima è destinata a diventare l’asse della pace mondiale.

Quando cominciai a operare per il miglioramento delle relazioni tra la Corea da un
lato e l’Unione Sovietica e la Cina dall’altro, scoprii che la Corea mancava persino di
una cosa così basilare come un dizionario russo o cinese.  Ben poco sarebbe stato
fatto,  finché non avessimo potuto comprendere l’uno la  lingua dell’altro.  Quando
sentii  che  c’erano  due  gruppi  di  studiosi,  che  avevano  avuto  la  lungimiranza  di
cominciare a lavorare uno a un dizionario cinese-coreano, e l’altro a un dizionario
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russo-coreano, sostenni questi due progetti.

Il  progetto  del  dizionario  cinese-coreano era  guidato  dal  professor  Il  Shik  Hong,
dell’Istituto  di  Cultura  Coreana  dell’Università  di  Corea;  diversi  professori  del
Dipartimento  di  Studi  sulla  Russia,  nella  stessa  università,  erano impegnati  nella
compilazione di un dizionario russocoreano. Questi dizionari stanno assolvendo un
compito cruciale negli scambi tra le due Coree, la Cina e la Russia.

La pietra che sta sulla cima della montagna più alta, una volta che comincia a cadere,
rotola  giù  fino  al  fondo  della  valle.  Quest’immagine  descrive  il  cambiamento  di
fortuna  della  civiltà  occidentale.  Tutti  sappiamo  che  l’Occidente  ha  conseguito,
grazie alla scienza,  un progresso incredibile,  ma ora il  decadimento morale lo sta
facendo precipitare verso la parte più profonda della vallata. Il fondo della vallata è
l’Oriente, dove per migliaia di anni è stata sviluppata una cultura spirituale.

In  particolare,  la  penisola  coreana  è  il  luogo  dove  s’incontreranno  le  culture
dell’Oriente  e  dell’Occidente,  come  pure  s’incontreranno  le  civiltà  continentali  e
marittime. Lo storico e filosofo Oswald Spengler  (2) ha elaborato una teoria ciclica
sulla nascita e il declino delle civiltà ed ha delineato una visione pessimistica della
democrazia, vista come la forma di governo che sta sospingendo la civiltà occidentale
verso il declino. Spengler sostiene che la democrazia è mossa dal denaro; la forza
corruttiva della democrazia e le sue manifestazioni di degrado morale costituiscono la
base per l’avvento del materialismo e del culto della scienza.

Osservando la cultura  occidentale  di  oggi,  notiamo che alcune delle riflessioni  di
Spengler sono state profetiche. La civiltà atlantica, che ha prosperato fino ad oggi, sta
andando  chiaramente  incontro  a  una  nuova  era,  l’era  dell’emergente  civiltà  pan-
pacifica. L’Asia, con la Corea designata ad assumere in essa un ruolo centrale, sta
diventando  l’attore  principale  nella  nuova  storia  mondiale.  Due  terzi  della
popolazione mondiale vivono in Asia e tutte le maggiori religioni del mondo sono
nate  in  Asia.  Questo  continente  ha  lungamente  servito  da  radice  spirituale
dell’umanità.

È inevitabile che le civiltà dell’Occidente e dell’Oriente si uniscano armoniosamente
nella penisola coreana. Mentre il mondo cambia rapidamente, la fortuna celeste si sta
muovendo a velocità crescente in direzione della Corea. Tuttavia, la penisola coreana,
per  svolgere  adeguatamente  il  suo  importante  ruolo  nel  condurre  il  mondo
all’armonia e alla pace durante un’era di caos, deve assolutamente prepararsi. Deve
liberarsi di un passato, contrassegnato dal pregiudizio e dall’egoismo, e salutare la
nuova era con uno sguardo limpido e un cuore nuovo. 
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Dalla sofferenza e dalle lacrime alla pace e all’amore 

La storia tragica che il  popolo Coreano ha subito fino ad oggi,  ha un significato
profondo.  La Corea ha  sofferto tanto,  perché  da essa  è  destinata  a  svilupparsi  la
fondazione sulla quale sarà edificata la pace mondiale. Avendo sopportato sofferenze
e difficoltà per così tanto tempo, la Corea può diventare ora la nazione centrale, dalla
quale Dio può espandere la pace a tutto il mondo.

I  Coreani,  sebbene  abbiano  incontrato  innumerevoli  difficoltà,  non  hanno  mai
coltivato  inimicizia  o  provato  odio  per  chicchessia.  Taluni  popoli  vicini  hanno
causato loro delle difficoltà, ma non per questo i Coreani li hanno considerati come
irriducibili nemici.

La gente di Corea ha sviluppato una cultura del cuore, che l’ha messa in condizione
di perdonare i propri nemici. La capacità di amare i nemici viene soltanto dopo aver
ottenuto la vittoria sui propri conflitti interiori.

Chi è perseguitato è più vicino a Dio. Per comprendere il cuore di Dio, bisogna aver
sperimentato il  Suo corso di lacrime. Anche un uomo che non avesse mai pianto
prima, se all’improvviso dovesse perdere la sua famiglia o il suo paese, non potrebbe
non abbandonarsi alla lacrime e, singhiozzando, supplicare disperatamente Dio. Le
difficoltà conducono l’uomo a sviluppare nel  cuore la propensione al  dolore e al
pianto, ma anche a ricevere, proprio attraverso questo tipo di cuore, la benedizione di
Dio. Dio visita i cuori inondati di lacrime. La Corea è diventata il paese della fortuna
celeste perché nel cuore della sua gente ci sono tante lacrime.

Noi Coreani onoriamo gli antenati. Per quanto possiamo essere ridotti alla fame, non
venderemmo  mai  la  terra,  dove  sono  sepolti  i  nostri  antenati,  per  comprarci  da
mangiare. Abbiamo mantenuto, attraverso il corso della storia, un modo di pensare
che rispetta il Cielo. Siamo una nazione moderna e civilizzata, che ancora onora il
mondo dello spirito. Quando accettammo il Buddismo e il Confucianesimo, da queste
religioni ebbe origine una bella cultura religiosa. Più di recente, hanno cominciato a
prosperare anche la tradizione cristiana e quella musulmana. In Corea, tutte queste
religioni  vivono  senza  scontrarsi  tra  loro,  si  mescolano  insieme  e  coesistono
pacificamente. Cos’è che ha fatto di noi un popolo così singolare?

Fin dall’antichità,  abbiamo sempre  avuto una  mente  religiosa  e  il  nostro  cuore  è
sempre stato aperto a ricevere la Parola di Dio. Inoltre, noi Coreani abbiamo sempre
dato grande importanza all’istruzione e  all’eccellenza.  Come risultato,  abbiamo la
lingua coreana e l’alfabeto Hangeul  (3), che consideriamo come dei tesori, offertici
dal Cielo. La nostra lingua è ricca di aggettivi e avverbi che possiamo utilizzare per
esprimere i sentimenti umani.
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Mi piace  l’alfabeto  coreano.  Sono innamorato  del  termine Hunminjeongeum,  che
vuol dire «suoni corretti  per l’istruzione del popolo» ed è l’idea che sta alla base
dell’Hangeul. Ha un bellissimo significato. L’eccellenza dell’Hangeul si è perpetuata
nei secoli  e continua a dare pregio alla comunicazione umana, anche in quest’era
digitale. Trovo davvero meraviglioso che, attraverso una semplice combinazione di
consonanti e vocali, gli uomini possano comunicare tra loro e imitare tutti i suoni
della creazione. Da più di trent’anni, sto consigliando ai membri della nostra chiesa,
che vivono nelle altre nazioni, di prepararsi al futuro studiando la lingua coreana.

Di recente, i giornalisti cinesi hanno coniato la parola hallyu, ovvero «onda coreana»,
per descrivere la repentina diffusione della cultura popolare coreana in tutta l’Asia.
La  popolarità  della  musica  pop,  degli  sceneggiati  televisivi,  dei  film,  provenienti
dalla Corea, ha indotto un sensibile aumento del numero di persone che studiano la
lingua coreana. C’è gente in Giappone, in Mongolia, in Vietnam e persino in Africa
che parla il coreano. Questa non è certo una coincidenza. Nella lingua è custodita
l’anima.  Lo  scopo  per  cui  i  Giapponesi  hanno cercato  con  tanto  accanimento  di
reprimere l’uso della lingua coreana, durante la loro occupazione militare, era quello
di  distruggere l’anima del  popolo Coreano. Il  fatto che persone di  ogni parte del
pianeta, oggi, parlino il coreano è segno del prosperare del cuore e dell’anima del
nostro popolo nel mondo di oggi. Grazie alla fortuna celeste, l’influenza culturale
della Corea continua a crescere.

I Coreani non vogliono mai essere di peso agli altri. Nel tempo in cui ho vissuto in
America, ho potuto constatare il carattere testardo dei Coreani. Gli Stati Uniti sono
una nazione che ha vari strumenti di sicurezza sociale, ma i Coreani ne approfittano
molto  raramente.  Piuttosto  che  beneficiare  del  sostegno  del  governo,  i  Coreani
cercano sempre modi nuovi per guadagnarsi i mezzi economici, di cui hanno bisogno
per far crescere i loro figli e per prendersi cura dei loro anziani genitori. Questo modo
di fare dimostra la fiducia in se stessi che hanno i Coreani.

Noto questo stesso tratto caratteriale nei missionari che abbiamo inviato in tutto il
mondo. Non hanno paura di recarsi in un paese a loro sconosciuto. Questo accade
non  soltanto  ai  missionari,  ma  anche  agli  uomini  d’affari.  Una  volta  che  viene
affidata loro una missione, non importa in quale angolo del mondo quella missione
possa portarli, lasciano tutto e vanno. Non sono mai indecisi o riluttanti.

I  Coreani  hanno uno spirito  imprenditoriale  che  li  aiuta,  dovunque nel  mondo,  a
condurre una vita produttiva. La nostra storia di sofferenza ci ha insegnato che nessun
ostacolo  è  insuperabile.  Abbiamo imparato  come si  fa  ad  affrontare  le  situazioni
peggiori e venirne fuori vittoriosamente.
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Quando c’è una festa nel quartiere, la gente solitamente fa a gara per occupare il
posto  migliore  dal  quale  assistere  alla  manifestazione.  Questo  è  un  tipo  di
comportamento  assolutamente  egocentrico.  Chi,  invece,  rimane  seduto
tranquillamente nel  posto peggiore,  sarà la guida della nuova epoca.  Colui  che si
preoccupa, per prima cosa, di procurarsi da mangiare sarà un fallimento nell’era che
verrà. Anche quando abbiamo da mangiare un solo cucchiaio di minestra, dobbiamo
pensare prima agli altri. Per essere in grado di ricevere la fortuna celeste, che sta
venendo verso la penisola coreana, dobbiamo essere consapevoli nel più profondo del
nostro cuore che gli «altri» hanno più valore di «me».

Nel passato, ci è stato tolto tutto quello che amavamo. Durante l’occupazione armata
giapponese ci è stata tolta la nostra nazione. Poi, il nostro Paese è stato diviso in due e
siamo  stati  separati  con  la  forza  dai  nostri  cari  genitori  e  familiari.  La  Corea  è
diventata una terra di lacrime. D’ora in poi, però, dovremo piangere per il mondo,
piuttosto che per noi stessi. Dovremo versare le nostre lacrime più sincere e disperate
per il bene del mondo. È questo che dovremo fare, in tutta la penisola coreana, se
vorremo continuare a ricevere la fortuna celeste. Così, la fortuna celeste si diffonderà
dalla penisola coreana al mondo. I Coreani adesso hanno l’opportunità storica di porsi
al centro di un’era di pace globale. 

La meta della religione del ventunesimo secolo 

Il ventesimo secolo è stato un tempo di straordinari cambiamenti. Ce ne sono stati di
più in quel periodo di cent’anni, che nel corso dei duemila anni precedenti. È stato il
secolo in cui si sono combattute due guerre mondiali e durante il quale il comunismo
è cresciuto, fino a detenere un potere grandissimo, e poi è scomparso. È stato anche il
secolo in cui l’umanità ha voltato le spalle a Dio e si è immersa nel materialismo.

Cosa dobbiamo aspettarci, ora, dal ventunesimo secolo? Secondo alcuni, le scoperte
scientifiche  avrebbero  dimostrato  che  molte  credenze  religiose  sono  mere
superstizioni, prive di significato per il mondo moderno. Io sostengo, invece, che il
ruolo della religione continuerà a essere essenziale, fino a quando, rimanendo una
realtà l’aspetto spirituale dell’uomo, non sarà stato stabilito un mondo di pace.

Qual è lo scopo della religione? È quello di costruire il mondo ideale di Dio. Le
religioni diffondono il loro messaggio di fede perché desiderano accrescere il numero
di coloro che si pongono sotto la sovranità di Dio. Se tutti dovessero vivere sotto la
sovranità di Dio, avremmo un mondo di pace, nel quale non ci sarebbero guerre né
divisioni. La destinazione finale del percorso seguito dalle religioni deve essere la
pace.
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Dio creò questo mondo mosso da un desiderio  di  amore e  pace.  Se noi  creiamo
divisioni,  sostenendo  che  la  nostra  religione  sia  l’unica  strada  per  la  salvezza,
andiamo contro il desiderio di Dio. Dio vuole che tutti gli uomini s’impegnino per la
pace, la riconciliazione e la coesistenza. Se qualcuno mi dice che il venire alla chiesa
crea divisione nella sua famiglia, io non ho esitazioni a dirgli che deve mettere la sua
famiglia al primo posto.  La religione è soltanto un mezzo per costruire il  mondo
perfetto di Dio, e non un fine in sé.

Il  desiderio dell’umanità è quello di riunire tutti  i  punti di vista,  che sono adesso
discordi tra loro. La filosofia che guiderà l’umanità nel futuro dovrà essere in grado
di riunire tutte le religioni e le filosofie. Sono finiti i tempi in cui un solo paese aveva
la supremazia e guidava l’umanità. È finita anche l’era del nazionalismo. Se andremo
avanti  con  le  vecchie  abitudini,  riunendoci  solamente  tra  persone  della  stessa
religione o della stessa razza, l’umanità non potrà evitare il  ripetersi delle guerre.
L’era  della  pace  non  potrà  mai  venire,  se  non  trascenderemo  le  abitudini  e  le
tradizioni  culturali.  Nessuna  ideologia,  filosofia  o  religione,  che  abbia  ispirato
l’umanità nel passato, è capace di realizzare la pace e l’unificazione di cui abbiamo
bisogno  per  il  futuro.  Ci  serve  una  nuova ideologia  e  filosofia  che  vada  oltre  il
Buddismo, il Cristianesimo e l’Islam. Per tutta la vita, ho ripetuto fino a sgolarmi che
le persone devono andare oltre le affiliazioni religiose e le religioni stesse.

Ci sono circa duecento nazioni nel mondo, ognuna delle quali  ha i  propri confini
statali, che separano una nazione da un’altra. Questa separazione non può durare in
eterno. Solo le religioni sono in grado di oltrepassare i confini nazionali. Tuttavia,
proprio le religioni, che dovrebbero unire le persone, si  sono esse stesse divise in
tante  confessioni,  occupate  a  combattere  l’una  contro l’altra.  Sono cadute  in  una
logica egoistica, che mette al primo posto la propria religione o confessione, e sono
ignare del fatto che il mondo è cambiato e sta sorgendo una nuova era di altruismo.

Non sarà facile abbattere le barriere tra le religioni, barriere che esistono da migliaia
d’anni; tuttavia perché si possa entrare in un mondo di pace queste barriere devono
cadere.  Le  religioni  e  le  loro  fazioni  interne  devono  smetterla  con  le  loro  lotte
insensate  e  devono  trovare  un  terreno  d’incontro  per  le  opinioni  differenti,
sviluppando modalità concrete per preparare il mondo della pace. La mera opulenza
materiale non sarà da sola sufficiente per la felicità futura dell’umanità. Dobbiamo
superare con urgenza le lotte tra le ideologie moderne, le culture e le razze, attraverso
la comprensione interreligiosa e l’armonia spirituale.

Per  tutta  la  vita,  non ho fatto  altro  che  rivolgere,  all’ampia  varietà  di  uomini  di
religione  che  ho  incontrato  in  giro  per  il  mondo,  questi  appelli:  prima  di  tutto,
rispettare le tradizioni delle altre religioni e fare tutto quanto è possibile per prevenire
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il conflitto e la discordia tra le religioni; secondo, far sì che tutte le comunità religiose
cooperino  tra  loro  nel  servire  il  mondo;  terzo,  che  i  leader  di  tutte  le  religioni
cooperino per sviluppare una struttura, che ci permetta di assolvere la nostra missione
comune di stabilire la pace mondiale.

L’occhio destro è fatto per l’occhio sinistro, e il sinistro per il destro. I due occhi
insieme esistono per il bene di tutto l’organismo. Lo stesso può dirsi per ogni altra
parte del corpo. Nessuna cosa esiste per se stessa. Anche le religioni, perciò, non
sono state fondate per se stesse, ma per lo scopo dell’amore e della pace. Una volta
che il mondo della pace sarà stato stabilito, non ci sarà più bisogno delle religioni. Lo
scopo finale delle religioni è quello di costruire nella concreta realtà una comunità
umana piena di amore e di pace. Questa è la volontà di Dio.

Non è facile creare l’ambiente, in cui il cuore della gente sia motivato dalla voglia di
pace. L’unica soluzione è l’educazione continuativa. È questa la ragione per cui mi
sono impegnato in tanti progetti educativi.

Ancor prima che la nostra chiesa si fosse sviluppata abbastanza da tenersi in piedi da
sé, abbiamo fondato la Scuola delle Arti Sunhwa. Le scuole sono luoghi sacri dove
s’insegna  la  verità.  Quali  sono  le  verità  più  importanti  che  dovrebbero  essere
insegnate nelle scuole? La prima è comprendere Dio e riconoscere la Sua esistenza
nel mondo intorno a noi.

La seconda è  comprendere la  nostra  origine fondamentale,  come esseri  umani,  le
nostre responsabilità ed il modo in cui adempierle per il bene del mondo. La terza è
comprendere lo scopo dell’esistenza dell’uomo, per poi creare un mondo ideale, nel
quale potersi dedicare al perseguimento di quella ragione d’esistenza.  Questi  temi
possono  essere  assimilati  soltanto  dopo  che  siano  stati  insegnati,  con  sincerità  e
abnegazione, per un lungo periodo di tempo.

Oggi,  invece,  l’istruzione  è  concentrata  sulla  creazione  di  una  società  basata  sul
principio  del  «chi  vince  piglia  tutto»,  dove  coloro  che  arrivano  primi  sono
ricompensati con il monopolio sulla felicità. Non è questo il modo giusto di educare i
nostri figli. L’educazione deve approntare i mezzi, con i quali creare un mondo in cui
tutta l’umanità possa vivere bene insieme.

Le filosofie e i metodi dell’educazione che ci hanno dominato finora devono essere
cambiati,  perché  possano  contribuire  al  raggiungimento  delle  mete  comuni
dell’umanità.  Se  l’educazione  degli  Stati  Uniti  dovesse  servire  soltanto  agli  Stati
Uniti, e quella della Gran Bretagna soltanto alla Gran Bretagna, il futuro dell’umanità
sarebbe  oscuro.  Gli  educatori  non  devono  insegnare  a  vivere  egoisticamente;  al
contrario,  devono  impartire  la  saggezza  necessaria  per  risolvere  la  miriade  di
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problemi sociali che oggi fronteggiamo.

Il ruolo dei teologi è ancora più importante. Piuttosto che esporre teorie complicate e
affermare la superiorità della propria fede, devono infondere nei propri studenti la
saggezza che li porti ad amare l’umanità e ad edificare un mondo di pace. Devono
insegnare il principio dell’altruismo. Non possiamo aspettarci un futuro di felicità per
il genere umano, se i teologi non si impegnano in prima linea nell’insegnare ai nostri
discendenti i principi della pace. L’umanità è fatta tutta di fratelli e sorelle e il mondo
è un’unica famiglia.

La saggezza più importante di cui ha bisogno l’umanità proviene dalla conoscenza
del cuore di Dio e del Suo ideale. Per questo motivo il ruolo della religione continua a
rivestire un’importanza fondamentale, specialmente ora, che siamo nel ventunesimo
secolo; oggi, infatti, la scienza e la tecnologia sembrano aver soppiantato la religione,
nel ruolo di spiegare il funzionamento dell’universo.

Le religioni  di  tutto  il  mondo devono comprendere  quale  sia  la  destinazione  del
viaggio dell’uomo e abbandonare immediatamente tutte le loro lotte, grandi o piccole
che  siano.  Non  devono  combattere  per  la  salvaguardia  dei  propri  privilegi,  ma
mettere in comune i loro patrimoni di saggezza, combinare le loro energie e operare
diligentemente per costruire il mondo ideale. Devono dimenticare le lotte del passato
e l’odio che le animava, e mettere in atto soluzioni pacifiche.

Non ha importanza quanto possiamo aver fatto per la causa della pace mondiale, c’è
ancora bisogno di fare molto di più. Gli uomini di religione, il cui compito non è altro
che quello di condurre l’umanità nel mondo ideale, non devono dimenticare, neanche
per un momento, che davvero la loro unica missione è quella di essere apostoli di
pace. 

Progetti culturali per esprimere la creatività di Dio 

Nel 1988 Seul ha ospitato i Giochi Olimpici. Io li ho considerati come un’opportunità
per avere un festival della pace a casa mia, e molti dei nostri membri sono venuti a
Seul, da ogni parte del mondo, per essere partecipi dell’avvenimento. I membri hanno
prestato assistenza  agli  atleti  e  ai  funzionari  delle rappresentanze straniere,  hanno
applaudito le competizioni, hanno ristorato gli sportivi e hanno offerto loro bei ricordi
di quella visita in Corea.

Ho  considerato,  inoltre,  la  partecipazione  della  Cina  e  dell’Unione  Sovietica  un
evento che avrebbe potuto avere un impatto decisivo sul corso della Guerra Fredda.
La visione delle Olimpiadi come un festival  della pace conferì  ai  Giochi stessi  il
potenziale  appropriato,  per  costruire  armonia  tra  il  blocco  comunista  e  il  mondo
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libero. Il giorno della cerimonia di apertura mi sedetti in tribuna con il pubblico, allo
stadio Chamshil, e osservai lo spettacolo con grande gioia.

Dopo le  Olimpiadi  incanalai  quell’energia,  che era  stata  portata  dai  Giochi,  nella
fondazione  di  una  squadra  di  calcio  professionistico,  l’Ilhwa  Chunma,  in  Corea.
D’allora in avanti, questa squadra ha vinto diversi campionati coreani e gode di una
vasta  base  di  tifosi.  Più oltre  fondammo le  squadre,  a  tutt’oggi  attive,  del  Clube
Atlético Sorocaba e del  Centro Esportivo Nova Esperança (CENE), in Brasile,  la
patria del calcio-samba.

Perché ho deciso di costituire delle società di calcio? Perché mi piace lo sport. Ho
amato la pratica sportiva fin da quando ero giovane, e per qualche tempo ho praticato
il pugilato e le arti marziali tradizionali.

Il  calcio,  comunque,  è  l’unico  sport  che continuo a  seguire,  ancora  alla  mia età.
Quando  ancora  andavo  a  scuola,  mi  divertivo  a  giocare  nel  campo  scolastico
calciando con entusiasmo il pallone, ma oggi mi limito a osservare gli altri. Quando
si tenne a Seul la Coppa del Mondo di calcio, installai tre schermi televisivi uno a
fianco all’altro, in modo da poter osservare tutte le partite. Non ho mai perso una
partita della Corea.

Il calcio è un microcosmo della vita. Per quanto io possa essere bravo a dribblare la
palla per il campo, se un giocatore della squadra avversaria, più veloce ed esperto di
me, mi affronta e mi toglie la palla, in un attimo diventa inutile tutto quello che ho
fatto fin allora. Se anche riesco a percorrere tutto il campo, palla al piede, e tirare in
porta, ma la palla colpisce la traversa e ritorna in campo, non ho concluso niente. Io
posso manovrare la palla, ma ci vuole più di una persona per portare la palla in rete.
Ho bisogno di avere dei compagni di squadra come Ji Sung Park, che mi assista nel
momento critico, o come Young Pyo Lee, che abilmente mi smarchi dagli avversari.

La persona più importante della squadra è l’allenatore, che osserva tutta la squadra
dal  bordo  del  campo.  L’allenatore  non  corre  né  segna  reti,  ma  il  suo  potere  è
maggiore di quello di tutti i giocatori messi insieme. Come un allenatore che vede
quello che i giocatori non riescono a vedere e dà loro le opportune indicazioni, Dio
vede quello che noi non riusciamo a vedere e ci dà le giuste indicazioni. I giocatori
che seguono con attenzione le istruzioni dell’allenatore, quasi sicuramente vincono la
partita.  Ma quando l’allenatore impartisce dei compiti  e i  giocatori,  stupidamente,
non li comprendono o li ignorano, e giocano secondo le proprie idee, la squadra non
potrà che finire sconfitta.

Il calcio è uno sport competitivo, in cui c’è chi vince e c’è chi perde, ma possiede
anche il potenziale adatto per influenzare significativamente le nazioni e incoraggiare
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la loro cooperazione nella direzione della pace. Mi è stato detto che gli spettatori
della Coppa del Mondo sono stati circa il doppio di quelli delle Olimpiadi. Questo ci
dà  un’idea  di  quanta  gente  nel  mondo  ama  il  calcio.  Perciò,  proprio  come  le
Olimpiadi, il calcio può diventare una forza creatrice di armonia tra le nazioni, le
razze,  le  religioni  e  le  culture.  Io  vedo  il  calcio  e  la  pace  tra  le  nazioni  come
potenziali grandi alleati.

Pelé, l’ex calciatore che nel 1995 fu nominato ministro straordinario per lo sport del
Brasile, visitò la Corea e trascorse qualche tempo nel quartiere di Hannam Dong, a
Seul. La gente lo ricorda come il più grande calciatore della storia, ma il Pelé che io
incontrai era un promotore di pace. Voleva portare la pace nel mondo attraverso il
calcio.

Quando c’incontrammo, Pelé mi raccontò ridendo la storia di una partita in Africa.
Mi disse: «Una volta giocai in Nigeria, mentre la nazione era in guerra. Come pensa
che siamo riusciti  a giocare in un posto dove tutt’intorno esplodevano le bombe?
Fortunatamente fu stipulata  una breve tregua,  in  modo che si  potesse  svolgere la
partita. Fu quella la volta in cui compresi profondamente come il calcio sia più che un
semplice sport. Il calcio è uno strumento, condiviso da tutta la gente del mondo, per
creare  la  pace  mondiale.  Dopo  quella  partita,  decisi  che  dovevo  fondare  un
movimento per promuovere la pace attraverso il calcio». Fui tanto impressionato da
Pelé in quell’occasione che gli strinsi con forza la mano.

Noi viviamo in una società competitiva, dove c’è tanto stress. Lo stress porta tensione
nella nostra vita e ci toglie la pace della mente. Quando lo stress si accumula, la gente
diventa irascibile e, a volte, entra in contrasto con gli altri. Lo sport e l’arte sono tra le
cose migliori che possono aiutarci ad abbassare il livello dello stress. Entrambe ci
permettono di esprimere le nostre aspirazioni represse e portano unità tra le persone.
Il  motivo del  mio  interesse  per  le  squadre  di  calcio,  le  orchestre  sinfoniche  e  le
compagnie  di  danza  sta  nel  fatto  che  queste  attività  sono  strumenti  per  la  pace
mondiale.

Pelé  condivide  questo  modo  di  pensare.  Essendoci  trovati  in  sintonia,  Pelé  e  io
abbiamo  creato  una  nuova  competizione  a  livello  internazionale,  che  abbiamo
chiamato «Coppa della Pace» e che si è tenuta ogni due anni, a partire dal 2003.
Abbiamo  ospitato  in  Corea  celebri  squadre  di  calcio  di  tutto  il  mondo.  Una
corrispondente  competizione  femminile,  denominata  «Coppa  della  Regina  della
Pace», si tiene ad anni alterni rispetto a quella maschile.

Nell’estate del 2009, abbiamo organizzato il primo torneo maschile al di fuori della
Corea, nella regione spagnola dell’Andalusia. Tutto il ricavato delle competizioni è
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stato usato per sostenere manifestazioni calcistiche dedicate ai bambini e ai giovani
nei paesi  in via di sviluppo. In particolare, usiamo il  calcio per aiutare i  bambini
fisicamente disabili, affinché non rinuncino a tenere vivi i loro sogni.

Operando di concerto con l’ufficio dell’Alto Commissario per i Rifugiati presso le
Nazioni Unite, abbiamo organizzato un torneo di calcio giovanile in Liberia. Si tratta
di un paese dissanguato da quindici anni di guerra tribale. Alla Liberia è stata offerta
una speciale protezione, da parte delle Nazioni Unite, a seguito del rapido crollo degli
indici demografici. I bimbi di questo paese devastato dalla guerra si sono incontrati
per giocare a calcio e cantare inni di pace.  Mentre tiravano la palla da una parte
all’altra del campo, hanno appreso quei concetti, del lavoro di squadra e della lealtà,
che sono necessari per creare armonia tra le tribù.

L’organizzazione della Coppa della Pace si è posta anche l’obiettivo di costruire uno
stadio della pace nella regione israelo-palestinese-giordana, il più vicino possibile al
confine tra ebrei e arabi. Lo stadio sarà messo liberamente a disposizione di tutte le
parti, come struttura volta alla promozione della pace. Vogliamo portare dall’Europa
allenatori di fama e iniziare un’accademia calcistica per i ragazzi della regione. Gli
adulti potranno anche preferire di puntarsi addosso i fucili, ma i bambini sceglieranno
di  andare  allo  stadio  e  giocare  al  calcio.  Anche  se  la  gente  dice  che  è  un’idea
irrealistica, e scuote la testa, noi la realizzeremo lo stesso.

Un  membro  del  governo  israeliano  ha  già  dichiarato  che  lo  stadio  dovrà  essere
costruito in territorio israeliano, mentre un membro del governo palestinese afferma
che dev’essere fatto in un’area palestinese. In ogni caso, io sono determinato a far sì
che il progetto metta d’accordo le due parti. Non sono tipo da farmi schiacciare dalle
situazioni,  e  meno che mai  da rinunciare  ai  miei  sogni.  Ho una forza  di  volontà
taurina, che uso per tradurre in realtà i sogni che condurranno il mondo alla pace. La
creazione della nostra compagnia di danza è un altro esempio della stessa forza di
volontà.  La gente  diceva che sarebbe stato impossibile.  Fondammo lo «Universal
Ballet»  nel  1984.  Oggi  come  non  mai,  i  Coreani  apprezzano  la  danza.  Quando
creammo la nostra compagnia, la Corea era un deserto, dal punto di vista della danza
classica, ma adesso ha addirittura delle ballerine di fama mondiale.

Ogni volta che osservo la danza, sento che essa è l’esempio tipico di quello che sarà
l’arte nel Regno dei Cieli. Quando una ballerina sta ritta sulla punta dei piedi e volge
la testa verso il cielo, la sua posizione mi colpisce, come la posa perfetta nella quale
dovremmo dimostrare la nostra reverenza verso Dio. È un’espressione di desiderio
ardente. Nella danza, gli esseri umani possono usare la bellezza del corpo, dato loro
da Dio, per esprimerGli il loro amore. È la forma artistica più elevata. Lo «Universal
Ballet» cominciò col mettere in scena  Il lago dei cigni e  Lo schiaccianoci. Ha poi
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aggiunto  Don  Chisciotte,  Giselle e  le  proprie  creazioni  originali  Shim  Chung e
L’amore di Choonhyang. Nel frattempo, è cresciuto fino al punto di essere acclamato
sullo scenario internazionale. Lo «Universal Ballet» riceve inviti dalle istituzioni più
famose del mondo. Il suo corpo di ballo è apprezzato per la capacità di abbinare una
bellezza  squisitamente  coreana  alle  movenze  energiche  proprie  della  danza
occidentale, e quindi per il modo in cui armonizza nelle esibizioni stili orientali e
occidentali. Abbiamo anche aperto, a Washington D.C., una scuola dello «Universal
Ballet». In campo artistico ho creato anche la «New York City Symphony Orchestra»
e i «New Hope Singers».

L’arte mette l’uomo nelle condizioni di riflettere gli  alti  ideali,  infusi nella stessa
opera creativa di Dio. Dio ha investito tutto il Suo cuore nell’uomo e nel mondo che
ha creato, proprio come gli artisti investono il loro intero essere nelle proprie opere.
Leggendo  il  Libro  della  Genesi,  può  sembrare  che  le  varie  cose  siano  venute  a
esistere  semplicemente  perché  Dio  ha  pronunciato  una  parola,  ma  non  è  andata
assolutamente così. Dio ha investito tutta la Sua energia nella creazione delle acque e
delle terre.

Allo stesso modo, i movimenti delle ballerine sul palco sono il frutto di un processo
creativo che richiede dedizione totale. La stessa cosa vale per il calcio. Una squadra
di calcio di successo profonde tutte le proprie energie nei novanta minuti della partita.
In una singola discesa a rete, il giocatore spende ogni stilla di energia alla quale può
attingere, come se ne dipendesse la sua stessa vita. Tutto questo rassomiglia da vicino
a ciò che Dio ha provato nel creare questo mondo. Investire tutto quello che abbiamo
e offrirci completamente per la gioia di un solo momento: questo è il modo in cui
l’essere umano attinge alla grandezza e giunge a somigliare a Dio. 

Il signore dei mari e il futuro del mondo 

La storia ha dimostrato che il paese che ha il controllo dei mari diventa la principale
potenza mondiale. Prendiamo, per esempio, la Gran Bretagna. Il suo territorio era
stato  invaso anche dai  Vichinghi,  provenienti  dalla  Norvegia  e  dalla  Svezia.  Nel
sedicesimo secolo Elisabetta I, non appena incoronata regina, si rese conto che il suo
paese  avrebbe  perso  tutto,  se  non  avesse  avuto  il  controllo  dei  mari.  Elisabetta
consolidò la politica marinara del suo paese e, grazie al suo impegno convinto, la
Gran Bretagna divenne una potente nazione marinara. Mobilitò capitali e tecnologie
per  far  costruire  navi  possenti,  le  equipaggiò  con marinai  coraggiosi  e  le  pose  a
guardia dei mari. I Britannici non sapevano cosa li aspettasse al di là del mare, ma
misero in gioco la loro vita e partirono. Come risultato la Gran Bretagna, una piccola
nazione insulare nell’Atlantico, arrivò a possedere colonie in tutti i continenti e gli
oceani e a costruire un impero.
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La civiltà occidentale, centrata sulla Gran Bretagna, realizzò un grandioso sviluppo
scientifico e tecnologico. Con l’ausilio della bussola, le navi britanniche raggiunsero
tante  diverse  località  del  mondo.  Grazie  all’elevato  livello  delle  sue  conoscenze
pratiche e della sua tecnologia, la nazione si spinse alla conquista del mondo intero.

La Corea, insieme a gran parte dell’Est, ha adottato un approccio differente. Il mondo
orientale  non  tralascia  lo  spirito,  nella  sua  ricerca  del  progresso  materiale.
Ogniqualvolta dovesse sorgere un conflitto tra la materia e lo spirito, l’Oriente è più
propenso a rinunciare alla materia. Perciò, generalmente, la vita in Oriente è stata più
difficile  che  in  Occidente,  a  causa  del  minore  benessere  materiale.  All’Ovest,
comunque, il dominio della materia sullo spirito non durerà per sempre. Di fronte al
degrado, prodotto da una cultura totalmente materialista, si presenta l’opportunità di
imparare dall’Oriente, maggiormente orientato allo spirito.

La culla della civiltà si è trasferita dall’Egitto alla Grecia e a Roma, quindi alla Gran
Bretagna e agli Stati Uniti, e ora si sta spostando verso la regione del Pacifico, che
circonda la penisola  coreana.  Si  sta  aprendo l’era di  una civiltà  del  Pacifico,  che
legherà tra loro la scienza occidentale e la spiritualità orientale. Le nazioni guida in
questa  nuova  era  saranno  la  Corea  e  le  nazioni  asiatiche  sue  vicine.  Non  è  una
coincidenza che la Corea e il Giappone siano stati capaci di porsi in tanta evidenza,
sulla  scena  mondiale,  in  così  breve  tempo.  Questi  sviluppi  geopolitici  hanno
costituito una necessità storica, nella direzione dell’era asiatica.

Gli Stati Uniti e la Russia, comunque, non resteranno a guardare la nostra nazione
mentre questa si eleva a un ruolo di preminenza mondiale. È possibile che si generi
un grande conflitto, che potrebbe interessare gli Stati Uniti, il Giappone, la Russia e
la Cina, e che potrebbe essere combattuto nelle vicinanze della Corea.

Dobbiamo  prepararci  a  questa  eventualità  in  due  modi.  Per  prima  cosa,  per
proteggere la Corea,  dobbiamo creare un forte legame tra il  Giappone e gli  Stati
Uniti, ed espanderlo poi alla Russia e alla Cina. Come possiamo riuscire in questo
intento? Con una filosofia e un cuore che creino unità. L’unica filosofia in grado di
prevenire le guerre tra le religioni e aprire la strada a un mondo di pace è quella in cui
si proclama che l’umanità è un tutt’uno, che trascende la razza, la nazionalità e la
religione.  Per  proteggersi  dai  pericoli  della  guerra,  la  Corea  deve  divulgare  nel
mondo una filosofia dell’unità.

Come  seconda  cosa,  dobbiamo  prepararci  per  la  nuova  era  oceanica.  L’era  del
Pacifico è alle porte. Il leader dell’era del Pacifico non potrà essere qualcuno che non
sia  in  grado  di  governare  l’oceano.  Se  la  fortuna  celeste  che  viene  ci  troverà
impreparati, non potremo approfittare dell’occasione. Se, invece, siamo consapevoli
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che sta  per  iniziare  un’era  oceanica,  e  la  Corea  vuole  porsi  alla  guida  di  questa
transizione, allora la nostra nazione deve mettere in atto i preparativi necessari.

Nel mare, ci sono più risorse che pesci. Un grandissimo tesoro è costituito dalla sua
capacità di produrre energia. Col diminuire delle riserve di petrolio, cresce giorno per
giorno il senso della crisi riguardante le fonti d’energia. Se nel mondo si esaurisse il
petrolio, l’umanità si troverebbe immediatamente al buio. Ci sono tentativi diretti a
ricavare energia alternativa dal  granturco, ma quest’opzione non appare realistica,
quando si  consideri  che  non c’è  neppure cibo a  sufficienza  per  sfamare  l’attuale
popolazione mondiale.

La vera fonte  di  energia alternativa è  il  mare.  L’energia  ricavabile  dall’idrogeno,
contenuto nell’acqua, rappresenta il  futuro dell’umanità. Due terzi della superficie
della Terra sono coperti d’acqua. Ciò significa che due terzi delle materie prime, di
cui  l’umanità  ha  bisogno  per  il  futuro,  sono  contenuti  negli  oceani.  Non  si  può
immaginare  un nuovo futuro  per  l’umanità  senza  le  risorse  dei  mari.  I  paesi  più
progrediti stanno già estraendo dal mare petrolio e gas naturali, che vendono a caro
prezzo. Il mondo ha appena iniziato a scoprire le risorse degli oceani, ed è vicino il
giorno in cui l’umanità si troverà a dipendere dal mare.

L’era marittima non potrà iniziare senza il  necessario impegno di energie umane.
Dobbiamo innanzitutto andare in mare. Dobbiamo uscire sulle barche ed affrontare le
onde. Se non avremo questo coraggio, non potremo essere pronti per quell’era. Il
Paese che conquisterà gli  oceani diventerà la potenza dominante, e il  mondo sarà
desideroso  di  studiare  la  sua  cultura  e  la  sua  lingua.  La  Corea  deve  eccellere
nell’esplorazione dell’Oceano Pacifico, deve comprendere la volontà del Creatore e
fare buon uso delle risorse da Lui offerte. 

La grande opportunità dell’era dell’oceano 

I mari possono diventare un punto centrale per unire il mondo. Per dominare i mari,
dobbiamo essere  allenati  a  vivere  a  nostro  agio  tanto  in  mare  quanto  sulla  terra.
Quando addestro la gente alla pesca, mando via dieci barche piccole e una grande.
Quando lasciano il porto, le barche piccole sono guidate dalla grande ma, una volta
che  giungono  in  mare  aperto,  devono  essere  responsabili  ognuna  per  sé  stessa.
Devono conoscere quale sia la direzione del vento, cosa si trovi sul fondale e quali
siano i percorsi seguiti dai pesci. Devono apprendere da sé tutte queste cose. Mi piace
usare la frase «spirito dell’Alaska».  Con questo intendo l’abitudine di alzarsi  alle
cinque della mattina, uscire in barca, e non fare ritorno se non dopo la mezzanotte,
quando d’estate c’è ancora luce. L’uomo con lo «spirito dell’Alaska» resta in mare
finché non abbia preso la quantità giornaliera di pesce prevista. Non si diventa veri
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pescatori se non s’impara a perseverare in questo modo.

Pescare non è come fare una crociera di piacere. Per quanto possa essercene intorno,
il  pesce  non  salta  da  solo  nella  barca.  Ci  vuole  conoscenza  specialistica  e  tanta
esperienza. Bisogna sapere come riparare una rete e come legare un’ancora alla sua
fune. Chi ha ricevuto il duro addestramento necessario per diventare un pescatore,
può andare in qualunque posto del mondo e diventare una guida di persone. Imparare
a pescare è un buon allenamento per diventare un leader.

Il dominio del mare richiede navi e sottomarini che possano andare dovunque. La
Corea è già il primo paese produttore di navi al mondo e ha la possibilità di diventare
una grande potenza marinara.  Ciò di  cui  ha bisogno la Corea oggi è un maggior
numero di persone con il desiderio di andare per i mari. I Coreani sono i discendenti
di  Chang  Bo  Go,  il  magnate  del  nono  secolo  che  gestì  il  commercio  marittimo
internazionale  e  fu chiamato «Re dell’Oceano». Abbiamo una lunga tradizione di
naviganti,  che  hanno  lottato  in  mezzo  alle  onde  e  sono  tornati  vittoriosi  dalle
battaglie.

È naturale che la gente abbia paura del mare. Quando le onde sono sostenute dal
vento, il mare si agita. Onde e marosi sono assolutamente necessari, per mescolare
l’ossigeno  con  l’acqua  del  mare.  Se  il  mare  dovesse  rimanere  calmo  per  troppo
tempo, senza vento né onde, comincerebbe a morire. Quando ci rendiamo conto del
valore delle onde, esse non sono più qualcosa da temere. Quando il vento soffia forte
e  le  onde  si  fanno  terribili,  dobbiamo  comprendere  che  questo  serve  a  far
sopravvivere i pesci. A quel punto, le onde diventano parte dell’attrattiva del mare.

Trenta  metri  sotto  la  superficie  del  mare  non  ci  sono  onde.  Se  guidassimo  un
sottomarino fino  al  fondo dell’oceano,  ci  sarebbe  tanto  fresco  che  non avremmo
bisogno dell’aria condizionata.

I  pesci  scelgono  la  profondità  in  cui  trovano  la  loro  temperatura  giusta,  e  poi
eseguono danze meravigliose, nuotando in branco nelle loro acque predilette. Proprio
come le ballerine dei Piccoli Angeli con i loro ventagli, i pesci hanno livree colorate e
muovono gentilmente le pinne. L’ambiente in cui vivono è bello e pacifico. Anche il
mondo sarà, molto presto, altrettanto pacifico.

Il  fatto  che si  stia  avvicinando un’era oceanica  implica  che  la  Corea avrà presto
l’opportunità di cambiare il mondo. I popoli che hanno vissuto in territori peninsulari
hanno dovuto fare fronte a invasioni, provenienti sia dalla terra che dal mare, per tutta
la loro storia. Per sopravvivere, hanno dovuto essere coraggiosi e sviluppare un ferreo
carattere nazionale. Non è una coincidenza che la civiltà sia fiorita particolarmente in
paesi peninsulari come la Grecia e l’Italia. La civiltà ha potuto svilupparsi in quei
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paesi perché la gente aveva lo spirito intraprendente, forte e avventuroso, necessario
per allargare la propria influenza attraverso i continenti e i mari.

Avete  sentito  parlare  della  Corrente  Nera,  che  scorre  lungo  le  coste  della  parte
nordoccidentale  dell’Oceano  Pacifico?  Percorre  più  di  seimila  chilometri  l’anno,
spinta dall’attrazione gravitazionale della Luna. È parte di un flusso marino che gira
tutt’intorno all’Oceano Pacifico. Descriverla semplicemente come «spettacolare» non
è abbastanza.

Tutti i mari del mondo sono mossi dalla stessa forza che muove la Corrente Nera e
tutte le altre correnti marine. Se non esistessero queste correnti, le acque sarebbero
immobili e morirebbero. Proprio come i fiumi, anche i più grandi e possenti, devono
riversarsi  nel  mare,  così  anche  gli  oceani  più  ampi  devono  muoversi  attraverso
correnti come la Corrente Nera. Il popolo Coreano deve diventare come la Corrente
Nera e far sì che il flusso della sua cultura, amante della pace, possa propagarsi al
mondo intero. Dobbiamo diventare un punto di forza per il mondo, il luogo dove tutte
le energie del mondo possano convergere in una concentrazione pacifica.

Ho visitato molte volte la costa meridionale della Corea, per trovare il  luogo che
potesse diventare il centro della civiltà del Pacifico, e credo che Yeosu e Sooncheon
siano adatte allo scopo. Il mare che costeggia Yeosu è tranquillo e chiaro come uno
specchio. È lì che l’ammiraglio Yi Soon Shin, verso la fine del XVII secolo, inflisse
ai Giapponesi una pesante sconfitta ed è anche lì che morì in battaglia. Yeosu ha una
lunga storia di battaglie navali ed è anche il punto in cui s’incontrano le regioni di
Youngnam e Honam. È alle pendici del monte Jiri che i sostenitori della sinistra e
della destra combatterono alla fine della guerra di Corea. In questo senso, Yeosu è
una terra imbevuta della sofferenza del nostro popolo.

La baia di Sooncheon, famosa per i suoi canneti, ha una bella costa, rinomata in tutto
il mondo. Il mare circostante, con le sue acque chiare che luccicano al sole, è ricco di
diverse specie di pesci. Nel mare tranquillo della baia si trovano orecchie di mare (4)
e alghe brune. Gli ampi bacini di marea sono pieni di conchiglie di vari tipi e di
piccoli polipi. Sono stato in mare ed ho anche scalato le montagne di quell’area. È
chiaro che si  tratta di una bella terra,  fornita di  tutto quello che è necessario per
l’imminente era del Pacifico.

Mi sto occupando adesso dello sviluppo della costa  meridionale della Corea,  con
un’attenzione particolare a Yeosu. Come preparazione, ho visitato Geomun e le altre
isole della zona e vi ho abitato per diversi mesi. Ho adottato come miei maestri le
persone del luogo, che hanno coltivato quella terra e pescato in quel mare negli scorsi
decenni.
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Ho mangiato e dormito in semplici locande e ho studiato tutto nei dettagli. Non mi
sono accontentato di apprendere dai libri. Ho girato dappertutto, usando i miei stessi
occhi e piedi per verificare ogni cosa. Così, ora so che tipi di pesci si possono trovare
in ciascuna zona di mare, che tipo di rete bisogna usare per prenderli, che tipi di
alberi crescono sui monti e in quale casa dell’isola vive un anziano solo che ha subito
un ictus.

Il  giorno che completai i  miei studi sulla costa meridionale della Corea, invitai il
sindaco del paese, che mi aveva aiutato nelle ricerche, a salire con me su un aereo,
diretto  in  Alaska.  Lui  mi  aveva  insegnato  tutto  quello  che  sapeva,  così  volli
restituirgli il favore, insegnandogli quello che sapevo sull’Alaska. Andai a pesca con
lui in Alaska e gli spiegai dei diversi tipi di pesci e dei relativi modi per catturarli.
Anche se so soltanto un poco di un certo argomento, non mi sento a mio agio se non
lo condivido con altri.

Poco dopo che ebbi cominciato a occuparmi dello sviluppo di quei luoghi, Yeosu fu
scelta come sede di un’esposizione nautica internazionale, che dovrà tenersi nel 2012.
Insieme con le Olimpiadi e la Coppa del Mondo, le esposizioni internazionali sono le
tre migliori occasioni d’incontro globale. Durante i sei mesi in cui l’Expo 2012 si
terrà  a  Yeosu,  le  centocinquantaquattro  nazioni  aderenti  all’ufficio  fieristico
internazionale organizzeranno diverse mostre. L’attenzione del mondo si concentrerà
su  Yeosu,  e  nel  contempo  la  cultura  e  la  tecnologia  dei  paesi  più  progrediti
approderanno lì.

Avete  mai  osservato  il  cielo  d’estate,  quando  le  nuvole  scorrono  a  una  velocità
incredibile? Spinte dal vento, le nuvole passano veloci sopra montagne e oceani. Non
è  questo  il  momento  per  esitare.  Proprio  come  quelle  nuvole,  la  fortuna  celeste
soffierà il mondo verso Yeosu e la penisola coreana.

Ho progettato di collegare con ponti tutte le isole disposte lungo la costa meridionale
e di costruire residenze, dove la gente amante del mare possa venire a soggiornare da
ogni parte del mondo. Non saranno luoghi soltanto di svago. Americani, Tedeschi,
Giapponesi,  Brasiliani,  tutti  verranno. Potranno usare diverse barche per andare a
pesca,  ma io li  incoraggerò a incontrarsi  sotto lo  stesso  tetto,  per  dimostrare  che
l’umanità è un’unica famiglia.

Nell’era  che  verrà,  saranno  sviluppati  anche  l’aeronautica  e  i  trasporti  spaziali.
Arriverà  il  tempo  in  cui  sarà  una  necessità  assoluta  possedere  una  tecnologia
aeronautica  ben  sviluppata.  Se  non  comincerà  subito  a  munirsi  di  una  propria
industria  aerospaziale,  la  Corea  si  troverà  in  ritardo.  Per  questo  motivo,  sto
preparando un parco industriale aeronautico a Gimpo, nella provincia di Kyeonggi.
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Ho in programma la produzione di elicotteri della stessa qualità dei famosi Sikorsky.
Giungerà presto il giorno, in cui elicotteri con l’emblema del Taeguk (5) voleranno
nei cieli di tutto il mondo. 

Un semplice dente di leone è più prezioso dell’oro 

Risolvere  i  problemi  dell’inquinamento,  creare  una  consapevolezza  nei  confronti
della protezione dell’ambiente e aumentare la produzione alimentare sono tre delle
più  grandi  sfide  che  la  società  moderna  deve  affrontare.  La  Terra  è  stata  già
pesantemente danneggiata.

La nostra infinita avidità di beni materiali ha prodotto l’attuale grave inquinamento
dell’aria e dell’acqua, che minaccia di distruggere la natura, compreso lo strato di
ozono che ci protegge. Se la tendenza attuale dovesse continuare, l’umanità si troverà
nell’impossibilità di sfuggire alle conseguenze insidiose della sfrenata passione per i
beni materiali. Negli ultimi vent’anni, ho lavorato a sostenere e conservare la regione
del Pantanal in Brasile. Il Pantanal, una regione posta sul confine tra il Brasile, la
Bolivia  e  il  Paraguay,  è  la  zona  umida  più  ampia  del  pianeta.  È  stata  inclusa
dall’UNESCO nell’elenco dei siti del Patrimonio Mondiale. Io sto promuovendo un
movimento ambientalista mondiale, per preservare le creature viventi del Pantanal
nella condizione di purezza naturale, che Dio aveva loro impresso al tempo della
creazione.

Il  Pantanal,  dove  acqua,  terra,  animali  e  piante  esistono  in  armonia,  è  un  posto
davvero magnifico. Parole semplici come «bello» e «fantastico» non sono in grado di
descriverne il valore. Le foto dell’area prese dal cielo sono così belle, che ne è stata
messa insieme una serie, che costituisce una delle raccolte d’immagini della natura
più vendute al mondo. Il Pantanal è uno dei tesori nascosti dell’umanità, e in esso
vivono  specie  rare  come  il  cappuccino  dal  petto  bianco,  l’aluatta  rossa,  l’ara,  il
giaguaro, l’anaconda, il nandù e il caimano.

La flora e la fauna di quella regione e del bacino delle Amazzoni sembrano essere le
stesse del primo mattino della creazione. Il Pantanal è come un moderno paradiso
terrestre. Gli uomini hanno distrutto molti degli esseri creati da Dio. Troppe specie di
piante e di animali si sono estinte per colpa dell’avidità umana. Nel Pantanal, invece,
rimangono tuttora le forme originali create da Dio. Ho in programma la creazione in
quell’area di una riserva per gli uccelli e una per gli insetti, per salvare dall’estinzione
alcune di queste specie uniche.

Oltre  a  essere  l’habitat  di  tante  piante  e  tanti  animali,  il  Pantanal  è  anche
un’importante  fonte  di  ossigeno per  tutta  la  Terra  e  un luogo nel  quale  vengono
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assorbiti i gas che causano l’effetto serra. Esso purtroppo sta cambiando rapidamente,
a causa dello sviluppo industriale.  Se fosse distrutto il  Pantanal,  che assieme alle
Amazzoni  fornisce  al  pianeta  un’importantissima  quantità  di  ossigeno,  il  futuro
dell’umanità intera sarebbe a rischio.

Nel Pantanal vivono centinaia di specie di pesci. Ce n’è uno di colore dorato, che si
chiama, appunto, dorado e arriva a pesare oltre venticinque chilogrammi. La prima
volta  che  un  dorado  abboccò  al  mio  amo,  sentii  come  se  il  mio  corpo  venisse
risucchiato nel fiume. Mentre tiravo la lenza con tutte le mie forze, il dorado saltò
fuori  dell’acqua  ripetutamente.  Dopo  aver  saltato  più  volte,  aveva  ancora  a
disposizione  energie  sovrabbondanti  per  continuare  a  lottare.  Era  tanto  forte  da
sembrare un orso o una tigre, piuttosto che un pesce.

I laghi del Pantanal sono quasi sempre puliti.  Non importa cosa vi venga gettato,
l’acqua ritorna rapidamente limpida, perché l’ambiente umido filtra i sedimenti e gli
elementi inquinanti. Questa è la ragione per cui tante diverse specie di pesci vivono in
quelle acque. Ciascuna specie ha un regime alimentare diverso. Vivono insieme in un
ecosistema molto complesso e divorano anche le scorie che guastano l’acqua. Anche
la loro nutrizione contribuisce al mantenimento della pulizia dell’acqua. Da questo
punto di  vista,  i  pesci  sono molto diversi  dagli  uomini,  perché non vivono per il
proprio  esclusivo  interesse,  ma  sono  parte  di  un  sistema  più  ampio  e  bilanciato:
contribuiscono a mantenere pulito l’ambiente ed a migliorarlo.

Nel Pantanal,  il  dorso delle foglie del giacinto acquatico è nero d’insetti.  Se tutti
quegli insetti rimanessero lì, il giacinto non potrebbe sopravvivere, ma ci sono dei
pesci che mangiano quegli insetti. In questo modo, vivono gli insetti, vive il giacinto
e vivono i pesci.  La natura è fatta in questo modo. Nessuna creatura vive per  se
stessa. Ognuna vive per l’altra. La natura c’impartisce questa straordinaria lezione.

Per  quanto  abbondanti  possano  essere  i  pesci  nel  Pantanal,  se  chiunque  fosse
autorizzato  a  pescare  in  quelle  acque,  la  popolazione  ittica  diminuirebbe
inesorabilmente. Per proteggere i pesci dobbiamo sviluppare degli allevamenti ittici.
Poiché i pesci di quella regione sono così preziosi, dobbiamo realizzarne tanti. Ci
vogliono anche strutture simili per proteggere gli insetti, gli uccelli e i mammiferi.
L’allevamento degli insetti contribuirà ad aumentare la popolazione degli uccelli. Il
Pantanal  offre  un  ambiente  perfetto  per  tutte  queste  creature  e  gli  uomini,
concentrandosi sulle modalità per accrescerne la popolazione, potranno continuare a
giovarsene per i secoli a venire.

Non sono soltanto i  pesci ad abbondare in quella regione. Sulle sponde dei fiumi
crescono ananas, banane e manghi. Il riso cresce così bene che si possono fare tre
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raccolti l’anno, senza neppure doversi preoccupare di irrigare i campi. Il terreno è
così  ricco!  Piante  come  i  fagioli  e  il  granturco  possono  essere  coltivate
semplicemente spargendo i semi sul terreno. Il tutto con un intervento umano ridotto
al minimo.

Una volta,  mentre discendevamo in barca lungo il  fiume Paraguay, ci  fermammo
accanto a una casa, costruita vicino alla riva. Il contadino che viveva lì si rese conto
che eravamo affamati, così andò nel suo campo e scavò una patata dolce. Era grande
come un’anguria! Ci raccontò che, finché lui avesse lasciato la radice nel campo,
quella  avrebbe continuato  a  produrre  patate  per  parecchi  anni.  Il  pensiero  che  le
patate si  potessero raccogliere senza doverle piantare ogni anno, mi lasciò con un
grande desiderio di portare quelle patate nei paesi dove il cibo scarseggia.

Coloro  che  propongono  lo  sviluppo  delle  aree  umide  ne  sottolineano  i  benefici
economici.  Ma il  Pantanal  offre tanti  benefici economici  proprio restando un’area
umida. Ci sono ampi tratti di foresta vergine e la gente del posto assicura che anche
se si piantasse un punteruolo in un albero, quello continuerebbe a vivere per più di
cento anni. Da questi alberi maestosi si ricavano legni come l’ebano bruno, del quale
si dice che non marcisca mai e duri più a lungo dell’acciaio.

Immaginate quale possa essere la vista di un bosco pieno di questi alberi pregiati. Ne
ho fatto seminare un arboreto di quattrocento ettari nella regione. Gli alberi piantati
dai  nostri  membri  hanno reso il  Pantanal  ancora più bello.  L’egoismo umano sta
distruggendo la natura e la competizione, incentrata sulla ricerca della via più breve
al successo economico, è la ragione principale per cui l’ambiente naturale è stato
rovinato. Non possiamo permettere che il pianeta sia danneggiato ulteriormente.

Gli uomini di fede devono porsi in prima linea, nell’impegno rivolto a salvare la
natura. La natura è la creazione di Dio e il Suo dono all’umanità. Dobbiamo attivarci
alla svelta per risvegliare la gente, affinché comprenda quanto la natura sia preziosa e
quanto urgente sia la necessità di riportarla allo stato di ricchezza e libertà, di cui
godeva al tempo della creazione.

Ormai, da quando si è ampiamente risaputo che il Pantanal è uno scrigno di tesori, è
cominciata  la  lotta  per  il  suo  futuro.  Il  posto  che  dobbiamo  proteggere  sta  per
diventare un campo di battaglia tra gente avida. Negli ultimi dieci anni, ho portato in
quella regione leader di paesi di tutto il mondo, per avviare una seria discussione
sulle  decisioni  da  assumere  per  proteggere  la  regione  e  il  resto  dell’ambiente
mondiale. Sto chiamando a raccolta esperti e studiosi dell’ambiente da tutto il mondo
e li sto incoraggiando a interessarsi della conservazione di quell’area. Sto operando
per fermare la distruzione del Pantanal, messa in moto dai desideri materiali di alcuni
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uomini privi di scrupoli.

Di  fronte  alle  questioni  ambientali  sempre  più  pressanti,  sono  sorti  tanti  gruppi
ecologisti.  Il  miglior movimento per l’ambiente, comunque,  è quello che diffonde
l’amore. Le persone, in genere, hanno cura delle cose che appartengono a loro stesse
o ai loro cari, ma non si preoccupano, invece, né amano l’ambiente naturale creato da
Dio. Dio ha donato questo ambiente all’umanità. Secondo la Sua volontà, possiamo
usare l’ambiente naturale per ricavarne nutrimento, per apprezzarne l’abbondanza e
per  sperimentare  la  gioia  di  vivere  nella  bellezza  della  natura.  La  natura  non  è
qualcosa  da  usare  una  volta  sola  e  poi  gettare  via.  Tante  generazioni  dei  nostri
discendenti dovranno essere in grado di contare su di essa, come facciamo noi.

La via più breve per proteggerla è quella che ci porta a sviluppare un cuore d’amore
per la natura. Dobbiamo essere capaci di piangere persino alla vista di un filo d’erba
che  notiamo  sul  cammino.  Dobbiamo  essere  capaci  di  stringerci  a  un  albero  e
piangere. Dobbiamo capire che lo spirito di Dio è nascosto in ogni sasso e in ogni
soffio di vento. Curare e amare l’ambiente è come amare Dio. Dobbiamo arrivare a
vedere in  ogni  creatura  fatta  da  Dio  un oggetto  del  nostro  amore.  Con gli  occhi
spirituali  aperti,  potremmo vedere  che  un  singolo  dente  di  leone sul  bordo  della
nostra strada è più prezioso delle corone d’oro dei re. 

La soluzione alla povertà e alla fame 

Se non siete mai stati affamati, non potete conoscere Dio. I momenti in cui avete
fame sono le occasioni per essere più vicini a Dio. Quando siete affamati e riuscite a
guardare umilmente ogni uomo che vi viene incontro, e desiderate aiutarlo, come se
fosse  un  vostro  stretto  parente,  allora  ci  sono  maggiori  probabilità  che  veniate
sfamati.  In  simili  situazioni,  è  importante  mantenere  un  cuore  di  bontà  e  di
compassione.

La fame non è una questione relegata alle aree del mondo sottosviluppate. Anche
negli Stati Uniti, dove pure si gode di un tenore di vita tra i più elevati del mondo, ci
sono milioni di persone sottonutrite e affamate. Quando arrivai negli Stati Uniti, uno
dei miei primi progetti fu quello di comprare dei camion, da usare per la distribuzione
di cibo ai poveri.

La situazione nei paesi poveri è assai peggiore. Quando considero la situazione del
mondo, sento che il problema più pressante è quello di assicurare disponibilità di cibo
sufficienti. La soluzione del problema del cibo non può essere ritardata neppure un
momento. Anche adesso, qualcosa come ventimila persone nel mondo muoiono ogni
giorno per cause legate alla fame. Non possiamo permetterci di rimanere indifferenti,
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soltanto perché noi e i nostri familiari più prossimi non abbiamo il problema della
fame.

La semplice distribuzione del cibo, tuttavia, non risolverà da sola il problema della
fame.  Bisogna  accostarsi  al  problema  in  maniera  più  radicale.  Sto  prendendo  in
considerazione due metodi concreti e fondamentali. Il primo è quello di fornire loro
grandi quantità di cibo a basso costo; il secondo è quello di diffondere le tecnologie,
che  la  gente  possa  usare  per  risolvere  la  fame  per  proprio  conto.  La  questione
alimentare porrà all’umanità un grave dilemma per il futuro. Non potremo costruire
un mondo di pace senza prima aver risolto il problema della fame.

Non è possibile produrre quantità di cibo sufficienti per tutta la popolazione mondiale
utilizzando i limitati spazi di terreno disponibili per l’agricoltura. Dobbiamo cercare
una  soluzione  nell’oceano.  Nei  mari  sta  la  chiave  per  la  soluzione  della  crisi
alimentare del futuro. Questa è la ragione per cui,  nei decenni scorsi,  ho fatto da
pioniere degli oceani.

In  Alaska,  i  merluzzi  gialli  lunghi  meno di  quaranta  centimetri  sono  usati  come
concime. Ci si potrebbero confezionare pietanze squisite, ma la gente non sa cosa
farne, perciò vengono convertiti in fertilizzante. Non più addietro di venti o trenta
anni  fa,  chiedevamo  agli  Occidentali  le  code  dei  manzi  e  loro  ce  le  davano
gratuitamente. I Coreani sono ghiotti dei cibi preparati con le ossa o l’intestino dei
bovini, ma alcuni Occidentali non sanno neanche che quelle parti sono commestibili.

La stessa cosa capita con il pesce. Il venti percento del ricavato della pesca, a livello
mondiale,  viene  buttato  via.  Ogni  volta  che  vedo questo,  penso alle  persone che
stanno morendo di fame e ne soffro. Il pesce è una fonte di proteine migliore della
carne. Sarebbe meraviglioso se potessimo fare dolci di pesce o salumi di pesce, da
dare alla gente dei paesi poveri!

A seguito  di  questa  riflessione,  ho  avviato  delle  imprese  per  la  lavorazione  e  la
conservazione di grandi quantità di pesce. Non serve a niente prendere tanto pesce se,
successivamente alla pesca, non lo si può trattare in modo adeguato. Anche il pesce
migliore non può essere conservato per più di otto mesi.

Abbiamo ritirato del pesce destinato a essere gettato via, e abbiamo studiato come
trasformarlo in farina di pesce. Abbiamo cercato di fare qualcosa che non era stato
mai sperimentato, neppure in nazioni progredite come la Francia o la Germania. Il
pesce trasformato in farina potrebbe essere trasportato e immagazzinato facilmente,
anche in climi caldi e umidi. La farina di pesce ha un contenuto di proteine pari al
novantotto per cento, tra i più alti a confronto con ogni altro prodotto alimentare: per
questo motivo può essere  usata  per  salvare le persone dalla morte per  fame. Può
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essere usata anche per fare un tipo di pane. Stiamo cercando ancora altri modi per
metterla a disposizione dei paesi poveri del mondo.

I  mari  contengono  riserve  di  cibo  illimitate,  ma  il  metodo  migliore  per  salvare
l’umanità dal problema della fame è l’allevamento del pesce. Prevedo che ci saranno
costruzioni,  simili  ai  grattacieli  che vediamo oggi nelle nostre città,  destinate alla
coltura del pesce. Usando sistemi di condotte d’acqua, potremmo realizzare vasche
d’allevamento in grandi edifici o anche sulla cima delle montagne. Con l’allevamento
del  pesce  possiamo produrre  cibo più  che  sufficiente  a  nutrire  tutta  la  gente  del
mondo.

L’oceano  è  una  benedizione  dataci  da  Dio.  Quando  esco  in  mare,  mi  concentro
totalmente  nella  pesca.  Ho  catturato  tutti  i  tipi  di  pesce  in  diversi  paesi.  Una
motivazione per la quale pesco è quella di insegnare come si fa a coloro che non
sanno pescare. In America del Sud, ho trascorso diversi mesi mostrando alla gente del
posto i miei metodi di pesca. Ho portato con me reti aggrovigliate e poi ho passato tre
o quattro ore a mostrare loro come districarle.

Per  ottenere  adeguate  scorte  di  cibo  a  costi  contenuti,  gli  uomini  dovranno
interessarsi  degli  oceani.  Questi,  assieme alle  grandi  praterie,  ancora  rimaste  allo
stato preistorico, sono i nostri ultimi scrigni di ricchezze. Non si tratterà però di un
compito agevole. Dovremo recarci in posti estremamente caldi e umidi, in cui sarà
difficile  andare  in  giro  e  lavorare  alacremente,  mantenendo  un  forte  senso  di
dedizione. La coltivazione delle grandi praterie nelle regioni tropicali è un impegno
che non può essere mantenuto, se non sulla base di un amore appassionato e devoto
per l’umanità.

Jardim, in Brasile, è un posto del genere. È piuttosto difficile viverci. Il clima è caldo
e  ci  sono  insetti  che  ancora  non  sono  stati  neanche  classificati,  ma  pungono
continuamente. Io ho vissuto in quel posto e ho fatto amicizia con tutte le sue varie
creature. Passeggiavo scalzo, sentendo la terra rossa di Jardim sotto i piedi, così da
sembrare un vero contadino. Quando andavo al fiume, sembravo un pescatore dei
dintorni.

Soltanto  quando  la  gente  del  luogo  ti  vede  e  dice:  «Sei  davvero  un  contadino»,
oppure: «Sei davvero un pescatore», sei qualificato per ricevere la loro sapienza e
condividere con loro la tua. Chi ha bisogno di dormire otto ore per notte, mangiare tre
pasti completi al giorno e fare il riposino pomeridiano all’ombra di un albero non
potrà mai arrivare a quel punto.

Per svolgere un programma in Paraguay, un gruppo di nostri membri e io abitammo
in  una  minuscola  baracca  a  Olimpo,  vicino  al  fiume  Paraguay.  C’era  un  solo
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gabinetto e tutte le mattine dovevamo fare a turno per usarlo. Io mi svegliavo ogni
giorno alle tre, facevo un po’ di esercizio fisico e poi andavo a pesca. In quel periodo,
i membri che erano con me patirono tante difficoltà. Non erano abituati a preparare le
esche di prima mattina, senza neppure essere riusciti a svegliarsi completamente.

Quando uscivamo con le barche, dovevamo attraversare diverse altre proprietà, prima
di arrivare al nostro ormeggio. Era difficile aprire i cancelli di quelle proprietà nel
buio pesto. Una volta, vedendo che i membri trafficavano con un chiavistello e non
erano in grado di aprirlo, urlai: «Che state facendo?». Strillai con un tono così forte e
aggressivo, che me ne meravigliai io stesso. Sono sicuro che per loro dev’essere stato
davvero difficile. Sento però che non posso permettermi di perdere neanche un solo
secondo.  Non ho  tempo per  starmene  in  panciolle.  Ho  chiaro  davanti  agli  occhi
l’elenco delle cose che devo ancora fare, prima che possa esserci un mondo di pace, e
per questo vivo costantemente con un senso di urgenza.

Mentre pescavo sul fiume, prima dell’alba, le zanzare mi sciamavano intorno come
una nuvola nera. I loro aculei erano tanto appuntiti da trapassare facilmente i miei
jeans. Nell’oscurità, che precedeva l’aurora, non potevamo vedere i galleggianti delle
nostre  lenze,  così  legavamo attorno  ad  essi  delle  buste  di  plastica  bianche.  Non
potevo aspettare che spuntasse il sole. Avevo troppa fretta.

Mi manca molto Jardim. Ho nostalgia di tutto quello che c’era lì. Se chiudo gli occhi,
posso  ancora  sentire  il  calore  dell’aria  di  Jardim premere sul  mio  viso.  I  piccoli
inconvenienti per il mio corpo erano niente. La sofferenza fisica passa in fretta. Ciò
che ha importanza è la consapevolezza che quel posto potrà svolgere, un giorno, un
ruolo significativo al servizio del mondo. Vivere a Jardim mi ha riempito il cuore di
felicità. 

Andare oltre la carità per mettere fine alla fame 

Per  risolvere  il  problema  della  fame,  dobbiamo  avere  il  cuore  paziente  del
seminatore. Dopo essere stati piantati, i semi aspettano nascosti sotto il suolo, finché
riescono a  germogliare,  spaccando il  proprio rivestimento.  Analogamente è  molto
meglio, a lungo termine, insegnare a un uomo come piantare e raccogliere il grano
per poi cuocersi il pane, piuttosto che offrire un tozzo di cibo a una persona che sta
per morire. La prima delle due strade può essere più difficile, e magari non otterrà
molta riconoscenza pubblica, ma è l’unica percorribile, se vogliamo arrivare a una
soluzione completa e sostenibile per la fame nel mondo. Dobbiamo cominciare con lo
studio del clima, del terreno e del carattere delle persone, nelle aree dove la gente
patisce la fame.
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C’è una specie di albero, che cresce in Congo, che si chiama moringa. Le foglie di
quest’albero,  che  sono ricche di  elementi  nutritivi,  vengono raccolte  per  darle  da
mangiare ai bambini. Vengono nutriti con queste foglie anche gli animali, così da
ingrassarli prima di portarli al mercato. Gli indigeni pestano le foglie di quest’albero
in un mortaio di pietra, aggiungono un po’ d’olio e le friggono in una pastella.

Potrebbe essere una buona idea coltivare molti alberi di moringa, ridurre poi l’intera
pianta in polvere (dopo aver tolto le radici, che sono velenose) e usarne la farina per
fare  del  pane.  Molti  paesi  potrebbero  seguire  quest’esempio  e  piantare  alberi  di
moringa. Anche i carciofi di Gerusalemme  (6), che assomigliano alle patate dolci,
una volta piantati crescono molto rapidamente. La quantità che può essere raccolta è
tre  volte  superiore  alle  altre  specie  vegetali  usate  per  soccorrere  le  vittime  delle
carestie. Piantare tanti carciofi di Gerusalemme è un altro modo per contribuire alla
soluzione del problema della fame.

A Jardim, si usano nei campi grandi lombrichi, che rendono il terreno particolarmente
fertile.  Sono  lombrichi  che  esistono  solo  nell’America  meridionale  ma  forse,
studiandone l’habitat, potremmo utilizzarli per aiutare l’agricoltura in altre regioni. I
Coreani stanno lavorando nell’area del Mato Grosso a uno studio sui bachi da seta. Se
l’allevamento dei bachi avrà successo, sarà possibile produrre seta a buon mercato e
venderla per acquistare cibo.

Non c’è  una  soluzione  facile  e  rapida  al  problema della  fame.  In  ogni  paese,  le
persone hanno gusti e abitudini alimentari diversi, e anche le piante e gli animali sono
diversi. Il punto importante è la preoccupazione per il nostro prossimo. Dobbiamo per
prima  cosa  sviluppare  la  sensibilità  per  cui,  una  volta  che  abbiamo  riempito  a
sufficienza il nostro stomaco, pensiamo agli altri che hanno fame e ci preoccupiamo
di come poterli aiutare. La vera pace non verrà, finché l’umanità non avrà risolto
questo problema. Se la persona accanto a me sta morendo di fame, la pace è un lusso
inutile.

Insegnare le tecniche necessarie, per raggiungere l’autosufficienza nella produzione
del cibo, è altrettanto importante che distribuire direttamente da mangiare a chi ne ha
bisogno.  Per  insegnare  queste  tecniche,  dobbiamo costruire  scuole  nelle  aree  più
remote e combattere l’analfabetismo. Dobbiamo istituire scuole tecniche,  per dare
alle persone la capacità di mantenersi da sé.

Gli  Occidentali  che  conquistarono  l’Africa  e  l’America  del  Sud  non  fecero
abbastanza per  condividere la loro tecnologia  con gli  uomini che erano già  lì.  Li
usarono  soltanto  come  lavoratori,  nell’opera  di  estrazione  ed  esportazione  delle
risorse sepolte nel sottosuolo. Non insegnarono loro come coltivare la terra o come
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allestire una fabbrica. Questo è stato un comportamento ingiusto. La nostra chiesa,
sin dai primi tempi delle proprie attività missionarie estere, ha fondato scuole in posti
come il Congo, per insegnare l’agricoltura e la tecnologia industriale.

Un  altro  problema,  che  affligge  le  persone  indigenti,  è  quello  di  non  potersi
permettere  le  cure  mediche  appropriate,  quando  cadono  malate.  Da  un  lato  del
mondo, nei paesi progrediti, si assiste a un uso eccessivo di farmaci, mentre tra le
popolazioni povere, spesso, si muore soltanto perché non è disponibile una semplice
medicina  per  la  diarrea.  Perciò,  mentre  ci  adoperiamo  per  debellare  la  fame,
dobbiamo allo  stesso  tempo offrire  le  necessarie  cure  mediche.  Dobbiamo aprire
ospedali e curare coloro che soffrono di malattie croniche.

Ad esempio, sulla base della fondazione che avevamo posto con la Fattoria Nuova
Speranza in Jardim, ho donato ambulanze e apparecchiature mediche a più di trenta
cittadine dei dintorni. Ho creato la Fattoria Nuova Speranza come un modello, per
dimostrare come gli uomini possano vivere insieme in pace. Abbiamo dissodato una
vasta area per farne terreno agricolo e in una posizione rialzata abbiamo realizzato un
ranch per gli animali.

Sebbene si  trovi  in  Brasile,  quella  fattoria  non appartiene  soltanto  alla  gente  del
Brasile. Chiunque abbia fame può recarvisi ed essere sfamato. Circa duemila persone
di  varie  razze,  provenienti  da  tutte  le  nazioni  del  mondo,  mangiano  e  dormono
stabilmente lì. Apriremo scuole di ogni livello, dalle elementari fino all’università.
Insegneremo come coltivare la terra e come allevare il bestiame. Insegneremo anche
come piantare  e  far  crescere  gli  alberi  e  come pescare,  conservare e  rivendere il
pesce. Non abbiamo soltanto la fattoria. Usiamo anche i numerosi laghi, ubicati nelle
vicinanze del fiume, per creare allevamenti ittici e bacini di pesca.

La regione del Chaco, che pure occupa il 60% dell’estensione del Paraguay, è stata
sempre  trascurata.  Quel  territorio  si  formò quando il  livello  del  mare  salì  fino  a
coprire la terra. Ancora oggi, quando si scava il terreno, sgorga acqua salata. Avevo
passato i settant’anni quando andai per la prima volta in Paraguay, e mi addolorò
molto il vedere le condizioni di indescrivibile povertà della vita della gente, che abita
quella regione abbandonata.

Volevo sinceramente aiutarli, ma loro non erano preparati ad accettare con facilità
una persona, come me, che aveva un altro colore di pelle e parlava un’altra lingua.
Non mi diedi però per vinto. Viaggiai sul fiume Paraguay per tre mesi, mangiando e
dormendo con la gente del posto. Nonostante i miei settant’anni, m’impegnai in un
compito che la gente riteneva impossibile. Insegnai alla gente quello che sapevo della
pesca e loro m’insegnarono la loro lingua. Passammo tre mesi insieme sulla barca e
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diventammo amici.

Una volta che ebbero cominciato ad aprirmi il loro cuore, parlai loro insistentemente
del  perché il  mondo debba diventare un tutt’uno.  Sulle  prime, la loro risposta  fu
improntata all’indifferenza ma, anno dopo anno, cominciarono a cambiare. Dieci anni
dopo,  il  cambiamento  era  stato  tanto  profondo,  che  organizzarono  con  grande
entusiasmo un festival globale per la pace.

La  soluzione  della  questione  della  fame  non  comporterà  immediatamente  la
pacificazione mondiale. Dopo che sarà stato sistemato il problema alimentare, sarà
importante condurre programmi educativi sulla pace e l’amore. Ho costruito scuole in
posti come Jardim e il Chaco ma, all’inizio, le famiglie non mandavano i loro figli a
scuola, preferendo tenerli con sé a pascere gli animali.

Non fu facile convincerli della necessità di impartire un’educazione ai bambini e ai
giovani,  ma  ora  abbiamo  tanti  studenti.  Abbiamo  costruito  anche  una  piccola
fabbrica, dove si possono produrre oggetti  tecnologicamente semplici,  e in questo
modo gli studenti hanno acquisito maggior interesse alla frequenza della scuola, in
vista del successivo lavoro nella fabbrica.

Siamo tutti responsabili per le persone che muoiono di fame nel mondo. Dobbiamo
mobilitarci per aiutarli. Dobbiamo sentire un forte senso di responsabilità e trovare la
maniera  di  nutrirli  e  salvarli.  I  popoli  che  vivono  in  condizioni  migliori  devono
scendere  a  un  livello  leggermente  più  basso,  e  tirare  su  quelli  che  versano  nel
bisogno, in modo da costruire un mondo nel quale tutti vivano dignitosamente. 

Note

(1) «Trasparenza» in russo. Termine usato da Gorbachev per definire la politica di
trasparenza  del  suo  governo  ed  in  generale  della  vita  pubblica  in  Russia,  in
contrapposizione alla politica «nascosta» del regime precedente. 

(2) Storico e filosofo Tedesco (1880-1936).

(3) Si legge «Hangul». 

(4) Conchiglia conosciuta anche come «orecchia di San Pietro», «patella», ecc.

(5) Il simbolo tondo rosso e blu presente nella bandiera coreana. 

(6) I «carciofi di Gerusalemme», come dice il testo, sono dei tuberi. Sono meglio
conosciuti come rape tedesche o topinambur. 
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Capitolo 8 - Una nuova visione per i giovani 

Trovate il vostro scopo, cambiate la vostra vita 

Quando incontriamo una persona nuova, siamo sempre curiosi di scoprire chi sia. Dio
ha  la  stessa  curiosità  per  ciascun  essere  umano.  Lo  incuriosiscono  soprattutto  i
giovani.

Quando riesce a conoscerli in profondità, Dio prova tanta gioia. Perché? Perché la
gioventù è il periodo più importante e bello della nostra vita. Gli anni della gioventù
dovrebbero essere  un periodo di  tranquillità,  perché ci  si  prepara per  il  futuro.  Il
processo della crescita fino alla maturità è un passaggio fondamentale, che apre le
porte a una nuova età.

È difficile oggi trovare dei giovani appassionati alla vita. Ne troviamo tanti, invece,
che sono privi di una meta o di un fine e non fanno altro che vagare smarriti.

Tutti i grandi personaggi della storia hanno avuto una precisa consapevolezza dello
scopo della loro vita, fin da quando erano bambini. Hanno custodito quello scopo nel
cuore già dall’infanzia, e hanno profuso tante energie per realizzarlo. Sia che stessero
dormendo, sia  che stessero giocando con i  loro amici,  quelle grandi figure hanno
orientato tutte le attività della loro gioventù alla preparazione dello scenario, sul quale
intendevano cimentarsi nel futuro. State vivendo anche voi in questo modo?

Tutti noi siamo stati creati per essere grandi uomini e donne. Dio non ci ha mandati in
questo mondo senza uno scopo. Quando ci ha creati, Dio ha investito in ciascuno di
noi il Suo completo amore. Perciò, tutti noi siamo stati creati per la grandezza. Poiché
Dio esiste, noi possiamo realizzare le cose più grandiose.

Io,  quando ho iniziato  ad amare Dio,  sono diventato una persona completamente
diversa. Ho amato l’umanità più di me stesso e mi sono occupato dei problemi degli
altri più che di quelli della mia famiglia. Ho amato tutto quello che Dio ha creato. Ho
amato profondamente gli alberi sulle colline e i pesci nei mari. I miei sensi spirituali
si sono sviluppati, così che ho potuto discernere la mano di Dio in tutte le cose della
creazione.

Mentre cambiavo il mio cuore per conformarmi all’amore di Dio, allenavo il mio
corpo in modo da poterlo utilizzare per la mia missione. Volevo essere preparato per
andare dovunque, in qualsiasi momento Dio mi avesse chiamato. Ho giocato a calcio
e ho praticato il pugilato, ho studiato le arti marziali  della tradizione coreana e il
wonhwado  (1),  una  disciplina  di  arti  marziali  sviluppata  da  me.  Nel  wonhwado,
l’atleta muove il  corpo con fluide movenze circolari,  come se stesse danzando. Il
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wonhwado è basato sul principio che la forza generata dal movimento circolare è
maggiore di quella prodotta dal moto rettilineo.

Ancora adesso,  comincio ogni giorno con esercizi di stretching per i muscoli e le
articolazioni ed esercizi di respirazione, che io stesso ho ideato. A volte, se sono in
viaggio per il mondo per un ciclo di discorsi, può capitare che la mattina non abbia il
tempo per questi esercizi, ma trovo comunque l’occasione più tardi, magari mentre
sono  seduto  in  gabinetto.  Non  salto  mai  un  giorno  i  miei  esercizi.  Quando  ero
giovane, trenta minuti erano più che sufficienti, ma ora che sono anziano li ho portati
a un’ora al giorno.

Nel  2008 rimasi  coinvolto  in  un  incidente  di  volo.  Delle  nuvole  nere  di  pioggia
avevano circondato all’improvviso l’elicottero sul quale mi trovavo, che in un attimo
precipitò su una montagna, ribaltandosi. Mi ritrovai appeso a testa in giù, trattenuto
dalla cintura di sicurezza. Istintivamente, mi aggrappai con tutte le forze ai braccioli,
su entrambi i lati del sedile. Se non fossi stato così diligente nei miei esercizi, penso
che nel momento in cui finii a testa in giù mi sarei fratturato il bacino. Il corpo è il
contenitore che deve custodire uno spirito sano, perciò è importante che lo teniamo
costantemente in forma.

Sono pochi gli studenti che vanno a scuola perché amano lo studio. Di solito vanno
alle  lezioni  perché  glielo  chiedono  i  genitori,  non  perché  sono  desiderosi  di
apprendere.  Tuttavia,  con  il  procedere  negli  studi,  gradualmente  imparano  ad
apprezzare la cultura che acquisiscono. Da quel punto in poi, cominciano a studiare di
propria volontà e scoprono la propria strada. L’interesse per lo studio è un segno di
maturità.

I genitori non possono aspettare che i figli maturino abbastanza da studiare di loro
iniziativa, perciò dicono: «Devi studiare! Per favore, convinciti che devi studiare!», e
li spronano a impegnarsi. I genitori sanno che i figli hanno bisogno di studiare per
prepararsi al futuro. Si preoccupano perché, se i figli non studiano quello che è loro
richiesto in base all’età, affronteranno la vita impreparati.

Comunque, c’è un’altra cosa, ancora più importante della scuola, che è necessaria per
prepararsi al futuro. Prima di concentrarsi incondizionatamente sugli studi, i giovani
devono decidere  quello  che  vorranno fare  nella  propria  vita.  Devono decidere  di
mettere  a  frutto  i  loro  talenti  per  aiutare  il  mondo,  piuttosto  che  per  badare
semplicemente a se stessi. Molti giovani, oggi, sembrano studiare solamente per il
proprio  interesse.  A  meno  che  non  abbiano  uno  scopo  nella  vita,  i  loro  studi
mancheranno della passione che serve per essere felici.

Una volta incontrai uno studente coreano, seriamente concentrato sui suoi compiti
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d’inglese.  Gli  chiesi:  «Perché  studi  così  seriamente  l’inglese?».  Mi  rispose:  «Per
essere ammesso all’università». Come si può essere così poco lungimiranti? Iscriversi
all’università non è uno scopo. L’università è il luogo dove si studiano argomenti
specifici, finalizzati al raggiungimento di un obiettivo più vasto. L’università non può
essere l’obiettivo stesso.

Evitate anche di definire le mete della vostra vita nell’ottica del reddito che volete
ricavare. Io non ho mai ricevuto uno stipendio, ma sono riuscito lo stesso a mangiare
e mantenermi in vita. Il denaro è un mezzo per realizzare qualcosa, non lo scopo.
Prima di fare soldi, pianificate come spenderli. I soldi che guadagniamo senza esserci
posti prima un obiettivo, saranno subito dilapidati.

La  scelta  della  vostra  professione  non  dev’essere  basata  solamente  sulle  vostre
capacità e i vostri interessi. Sta a voi decidere se diventare un pompiere, un contadino
o un calciatore; io mi riferisco a qualcosa che va al di là del vostro lavoro. Che tipo di
vita  vivrete  come  calciatore?  Come  vivrete  da  contadino?  Quale  sarà  il  vostro
obiettivo  nella  vita?  Fissare  il  proprio  obiettivo  è  dare  significato  alla  vita  che
condurrete.  Se  sarete  un  agricoltore,  dovrete  porre  la  vostra  meta  nella
sperimentazione di nuovi metodi di coltivazione, nello sviluppo di nuove specie di
colture, nel contributo allo sradicamento della fame mondiale.

Se  sarete  un  calciatore,  dovrete  fissarvi  un  obiettivo  significativo  come
l’innalzamento dell’immagine del vostro paese nel mondo o la fondazione di scuole
di calcio, che nutriranno i sogni di bambini svantaggiati economicamente.

Diventare un calciatore di caratura mondiale richiede un impegno incredibile. Se non
avrete una motivazione precisa nel vostro cuore,  non riuscirete a superare il  duro
allenamento richiesto per arrivare al vertice. Solo se avrete un obiettivo troverete la
forza per proseguire nel vostro corso, e condurre una vita una spanna sopra quella
degli altri intorno a voi. 

Abbracciate il mondo 

Porsi una meta nella vita è come piantare un albero. Se nel giardino davanti casa
vostra pianterete un albero di giuggiolo, avrete giuggioli da mangiare; se pianterete
dei  meli  sulla  collina  dietro  casa  vostra,  quelli  produrranno  mele.  Valutate
attentamente  prima  di  scegliere  le  vostre  mete  e  di  decidere  dove  intendete
localizzarle. A seconda della meta che sceglierete e di dove la stabilirete, potreste
diventare  un  albero  di  giuggiolo  in  Corea  o  un  melo  in  Africa.  Oppure  potreste
diventare  una  palma  nel  Sud  dell’Oceano  Pacifico.  La  meta  che  vi  prefiggerete
produrrà frutto in futuro. Considerate con cura quale sia il posto migliore per stabilire
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la vostra meta, in modo che possa dare il frutto migliore.

Quando scegliete la vostra meta, fate attenzione a includere tutto il mondo. Prendete
in  considerazione  l’Africa,  che  continua  a  soffrire  per  la  povertà  e  le  malattie.
Ragionate  su  Israele  e  la  Palestina,  dove  la  gente  continua  a  puntarsi  le  armi  e
combattere per questioni religiose. Valutate l’Afghanistan, dove la gente sopravvive a
malapena coltivando papaveri, dai quali si estraggono pericolose droghe. Esaminate
gli  Stati  Uniti,  da  cui  provengono  l’avidità  e  l’egoismo  estremi  che  hanno
determinato la crisi economica globale. Pensate a Indonesia, Haiti e Cile, che hanno
subito terremoti e maremoti. Immaginatevi nel contesto di questi paesi, e scegliete la
nazione e la situazione più appropriate per voi. Magari siete più adatti per l’India,
dove potrebbe scoppiare un nuovo conflitto religioso. Oppure potrebbe essere meglio
il Ruanda, che langue nella siccità e nella carestia.

Nel determinare una meta, gli studenti non devono essere così sprovveduti da pensare
che una nazione piccola, come la Corea, non meriti attenzione. A seconda di quello
che farete, non c’è limite a quanto grande possa diventare una piccola nazione. I suoi
confini statali potrebbero anche scomparire. Che facciate un buon lavoro nel grande
continente africano o nella piccola nazione coreana, la vostra meta non dev’essere
limitata  dalla  misura.  Il  vostro  obiettivo  deve  collocarsi  laddove  i  vostri  talenti
possono avere il massimo impatto.

Pensate al mondo come al vostro palcoscenico, quando decidete cosa volete fare nella
vita.  Così  facendo,  troverete  probabilmente  molte  più  cose  da  fare  di  quelle  che
sognavate all’inizio. Avete una sola vita da spendere, perciò usatela per fare qualcosa
di cui il mondo ha bisogno. Non potrete arrivare al tesoro nascosto sull’isola senza un
po’ d’avventura. Nel fissare la vostra meta, guardate oltre il vostro paese e pensate al
mondo come al vostro palcoscenico.

Negli anni ‘80, ho mandato molti studenti universitari Coreani in Giappone e negli
Stati Uniti. Volevo che uscissero dalla Corea, dove scoppiavano bombe lacrimogene
quasi tutti i giorni (2), e vedessero un mondo più grande e più vario. La rana che vive
in fondo al pozzo non si rende conto che c’è un mondo più grande, fuori dal pozzo. Io
pensavo in termini globali prima ancora che quella parola stessa entrasse nella lingua
coreana. La ragione per la quale andai a studiare in Giappone era quella di vedere un
mondo più ampio. La ragione per la quale programmai di lavorare per la Società
Elettrica  della  Manciuria  a  Hailar,  in  Cina,  e  imparare  il  Cinese,  il  Russo  e  il
Mongolo, prima ancora che la Corea fosse liberata, era quella di pormi in condizioni
di vivere come un cittadino globale. Ancora oggi mi reco in aereo in molti paesi del
mondo. Se dovessi visitare una nazione diversa ogni giorno, ci vorrebbero più di sei
mesi per girarle tutte.
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La gente vive in tanti paesi e le situazioni sono tutte differenti tra loro. Ci sono posti
dove manca l’acqua per cuocere il riso, mentre altri ne hanno troppa. Alcuni paesi
non hanno energia elettrica, mentre altri non riescono a consumare tutta l’energia che
producono.  Ci  sono  tanti  esempi  di  cose  che  mancano  da  una  parte  e  sono
sovrabbondanti da un’altra. Il problema è che non ci sono abbastanza persone attente
a uniformare la distribuzione.

Lo stesso accade con le materie prime. Alcune nazioni hanno abbondanza di carbone
e ferro in giacimenti facilmente accessibili: non devono neanche scavare sotto terra.
Tutto quello che hanno da fare è prelevare il materiale grezzo. La Corea, invece, ha
un’estrema penuria  di  riserve  di  carbone e  ferro.  Per  estrarre  l’antracite,  i  nostri
minatori devono rischiare la vita a centinaia di metri di profondità.

L’Africa ha tante regioni in cui le banane crescono in abbondanza spontaneamente, e
potrebbero sfamare la popolazione. Ma è carente in tecnologia e non c’è accesso alla
terra fertile, così che non vengono create sufficienti piantagioni di banane. Il clima
della  Corea  non  è  adatto  alla  coltivazione  delle  banane,  ma  ne  produciamo
ugualmente.  La  tecnologia  sviluppata  in  Corea  potrebbe  risultare  molto  utile  per
risolvere  il  problema  della  povertà  in  Africa.  Qualcosa  di  simile  è  già  accaduto
quando la Corea del Sud, con la sua tecnologia applicata alla coltivazione del mais,
ha aiutato la Corea del Nord colpita dalla carestia.

Ora in Corea va di moda il termine «leader globale». Le persone dicono che vogliono
imparare a parlare correntemente l’inglese e diventare leader globali. Per diventare
tali, tuttavia, non basta la conoscenza della lingua inglese. La capacità di comunicare
in Inglese non è altro che uno strumento. Un vero leader globale è qualcuno che è
capace di accogliere il mondo nelle proprie braccia. Una persona che non s’interessa
ai problemi del mondo non potrà mai diventare un leader globale, non importa quanto
bene conosca la lingua inglese.

Chi vuol essere un leader globale deve sentire i problemi del pianeta come propri e
avere lo  spirito  da pioniere  che serve  per  trovare  le  soluzioni  difficili.  Un uomo
attaccato allo stipendio fisso e sicuro, che sogna la pensione e una vita confortevole
nel  proprio  ambiente  familiare,  non  può  essere  un  leader  globale.  Diventare  tale
significa considerare tutto il mondo come il proprio Paese e tutta l’umanità come i
propri fratelli e sorelle, e non essere eccessivamente preoccupato di ciò che il futuro
possa riservargli.

Chi  sono  i  nostri  familiari?  Perché  Dio  ci  ha  dato  fratelli  e  sorelle?  Questi
rappresentano tutta l’umanità disseminata sulla terra. L’esperienza di amare i nostri
fratelli e sorelle nella famiglia c’insegna come amare i nostri concittadini e l’umanità.
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L’amore per i nostri fratelli e sorelle si espande in questo modo. La famiglia i cui
membri si amano tra loro, è il modello di come l’umanità possa vivere insieme in
armonia. L’amore tra fratelli e sorelle implica che ciascuno di loro è disposto a saltare
il pasto, se necessario, perché l’altro possa mangiare. Il leader globale è colui che
ama l’umanità come ama la propria famiglia.

È passato un po’ di tempo da quando abbiamo sentito per la prima volta la frase
«villaggio globale». La terra, tuttavia, è sempre stata un’unica comunità. Il successo
di un uomo che si ponga come scopo di vita quello di ottenere una laurea, essere
assunto in una ditta che gli paghi un alto stipendio e avere una vita tranquilla, sarà
paragonabile a  quello di  un cagnolino.  Chi,  invece,  dedicherà la vita ad aiutare i
profughi in Africa, avrà il successo di un leone. Il corso che si sceglie dipende dal
cuore che ciascuno ha dentro di sé.

Anche a novant’anni d’età, io continuo a girare il mondo e rifiuto di ritirarmi dalla
mia missione.  Il  mondo è  come un organismo vivente  in  continuo cambiamento.
Sorgono continuamente nuovi problemi. Io vado negli angoli bui del mondo, dove
esistono quei problemi. Non sono località amene né luoghi panoramici. Io però mi
sento a mio agio in posti oscuri, difficili, solitari, perché è lì che posso realizzare la
mia missione, il mio scopo e le mie mete.

La mia speranza è che la Corea possa produrre leader globali  nel  vero senso del
termine.  Spero di  vedere  più statisti  e  politici  che conducano le  Nazioni  Unite  a
realizzare  il  loro  scopo.  Spero  di  vedere  più  diplomatici  che  mettano  fine  ai
combattimenti nelle aree di conflitto. Spero di vedere qualcuno come Madre Teresa
di Calcutta, che si occupi di coloro che vagano alla cieca e muoiono nelle strade.
Spero di vedere leader della pace, che ereditino la mia missione di esplorare nuove
soluzioni sulle terre e nei mari.

Il punto di partenza è avere un sogno e una meta. Abbiate uno spirito avventuroso e
pionieristico. Concepite sogni che gli altri non osano neppure immaginare. Ponetevi
mete che  abbiano significato  e  diventate  leader  globali,  che  recheranno beneficio
all’umanità. 

Tutto ciò che abbiamo ci è dato a prestito dal cielo 

La gente dice che io sia uno degli uomini più ricchi del mondo, ma non sa di cosa sta
parlando. Ho lavorato duramente tutta la vita, ma non ho neppure una casa intestata a
mio  nome.  Tutto  è  destinato  allo  scopo  pubblico.  Praticamente  ogni  Coreano
maggiorenne ha il proprio timbro ufficiale (3), registrato presso gli uffici governativi,
col quale firma i propri atti legali, ma io non ho quel timbro.
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Potreste domandarvi, allora, a cosa mi sia giovato lavorare tanto e non aver mangiato
né dormito, mentre gli altri mangiavano e dormivano. Non ho lavorato per diventare
ricco. I soldi non significano nulla per me. I soldi che non sono usati per l’umanità, o
per il mio prossimo che sta morendo di stenti, non sono altro che pezzi di carta. Il
denaro guadagnato attraverso il  duro lavoro dev’essere sempre usato per amare il
mondo e realizzare progetti a beneficio del mondo.

Quando invio i nostri missionari all’estero, non do loro molti soldi. I missionari però
sopravvivono ovunque vadano. A noi basta pochissimo per sostentarci. Un sacco a
pelo è sufficiente per dormire in qualsiasi posto. Non è importante come viviamo, ma
il tipo di vita che conduciamo. Il benessere materiale non è un requisito per la felicità.
Mi dispiace che l’espressione «vivere bene» venga usata per definire la ricchezza
esteriore. Vivere bene vuol dire vivere una vita che abbia un significato.

Io indosso la cravatta solo per il servizio religioso o per occasioni speciali. Neppure
indosso spesso la giacca. Generalmente, quando sono a casa, porto un maglioncino. A
volte  immagino quanti  soldi  si  spendono  in cravatte  nelle  società  occidentali.  Le
camicie  di  sartoria,  i  fermacravatta  e  i  gemelli  per  i  polsini  sono  articoli  molto
costosi. Se tutti smettessero di comprare cravatte e usassero quei soldi per il prossimo
che soffre la fame, il mondo sarebbe un posto leggermente migliore in cui vivere.

Le  cose  costose  non  sono  necessariamente  le  più  confortevoli  da  indossare.
Immaginate  cosa succederebbe se  l’edificio in cui  mi trovo andasse  a fuoco.  Chi
sarebbe il primo a uscire, io con il mio maglioncino o qualcun altro con la cravatta?
Io sono sempre pronto a uscire.

Alcuni pensano che io sia un risparmiatore esagerato. In effetti, a me non sembra
appropriato fare il bagno tutti i giorni: una volta ogni tre è sufficiente. Inoltre, invece
di lavare ogni volta i  calzini,  la sera li  tolgo e li  metto nella tasca posteriore dei
pantaloni, così da poterli rimettere il giorno successivo. Quando sono in albergo, uso
soltanto il più piccolo degli asciugamani appesi nel bagno. Tiro l’acqua soltanto dopo
che ho orinato tre volte e uso un solo strappo di carta igienica, dopo averlo piegato tre
volte a metà. Non m’importa se mi considerate un incivile o un barbaro per questo.

Ho lo stesso  desiderio di  economizzare anche a  tavola.  Non m’interessano i  cibi
elaborati. Potrei avere davanti ogni sorta di cibi esotici e diversi tipi di dessert, ma
non  mi  attirerebbero.  Non  riempio  mai  la  mia  ciotola  di  riso  fino  all’orlo.  È
sufficiente che sia piena per tre quinti.

Le mie scarpe preferite le compro in Corea a 49.000 won (25 Euro) in un grande
supermercato.  I  pantaloni  che  indosso  tutti  i  giorni  hanno  più  di  cinque  anni.  Il
ristorante che mi piace di più in America è il McDonald’s. Qualcuno chiama quel
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cibo  spazzatura e non lo mangia, ma a me piace pranzare lì per due motivi: costa
poco e si fa presto. Quando porto i figli a mangiare fuori, di frequente andiamo al
McDonald’s. Non so come si sia sparsa la voce che ci vado spesso, ma il presidente
della McDonald’s Corporation mi manda un biglietto di auguri per ogni Capodanno.

Il  messaggio  che  passo  ai  nostri  membri  ogni  anno  è:  «Spendete  i  soldi  con
attenzione e risparmiate su tutto». Non dico questo perché mettano i soldi da parte e
diventino ricchi. Voglio che abbiano la coscienza di risparmiare per aiutare il paese e
salvare l’umanità.

Non porteremo nulla con noi quando lasceremo questo mondo. Tutti lo sappiamo, ma
per qualche motivo la  gente  si  dispera per  mettere  le mani  su quante  più cose è
possibile. Io ho programmato di disfarmi di tutto quello che ho costruito nel corso
della vita, prima di lasciare questo mondo. Nel Regno dei Cieli ci sono tanti tesori e
non abbiamo bisogno di portarci lì nulla dalla Terra. Se comprendiamo che il posto
dove andremo è migliore di quello dove siamo ora, capiamo che non è necessario
sentire attaccamento per le cose di questo mondo.

C’è una canzone che mi è sempre piaciuto cantare. È una vecchia canzone popolare
che molti Coreani conoscono. Ogni volta che la canto, il cuore mi si scioglie e gli
occhi mi si riempiono di lacrime. Mi ricorda di quando ero ragazzo e usavo sdraiarmi
sui prati vicino casa. 

Puoi dire che mi darai una corona di platino e gioielli, ma una camicia che puzza
dallo sporco e gocciola di sudore vale di più. Un cuore puro batte nel mio petto,
Posso fare un flauto con una foglia di salice, Ed il passero canta la mia melodia. 

Puoi dire che mi darai tanto oro da comprare il mondo, ma un bue che dissoda il
terreno in un campo d’orzo vale di più. I germogli della speranza spuntano nel mio
petto, Posso parlare liberamente con i conigli, Ed i giorni passano mentre suono la
mia melodia. 

La felicità sta sempre ad aspettarci. Il motivo per cui non riusciamo a trovarla è che il
nostro stesso desiderio ci blocca la strada. Finché i nostri occhi restano fissi sui nostri
desideri,  non siamo capaci  di  vedere la  via che dobbiamo prendere.  Saremo così
intenti a raccogliere i granelli d’oro che sono per terra intorno a noi, da non vedere
l’enorme montagna d’oro che sta poco distante, lungo la strada. Saremo così occupati
a metterci roba nelle tasche, da non renderci conto che queste tasche sono bucate.

Non ho dimenticato cosa sia stato vivere nella prigione di Heungnam. Anche il posto
più terribile che ci sia al mondo è più comodo e ricco di quel campo di prigionia.
Ogni cosa appartiene al Cielo. Noi siamo soltanto i suoi assistenti. 
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La felicità è una vita spesa per gli altri 

I figli nascono dalla carne e dal sangue dei genitori. Senza i genitori non ci sarebbero
i figli. Tuttavia, le persone a questo mondo proclamano l’individualismo, come se
fossero  venute  alla  luce  da  sé.  Solo  chi  non  avesse  ricevuto  alcun  aiuto  da
chicchessia, avrebbe il diritto di parlare di individualismo. Niente al mondo viene ad
esistere per il proprio vantaggio. Tutti gli esseri sono stati creati uno per l’altro. Io
esisto per te e tu esisti per me.

Nessuno è più folle dell’egocentrico, che vive solo per se stesso. Potrebbe sembrare
che una vita egoista avvantaggi l’individuo, ma si tratta, in definitiva, di una scelta
autodistruttiva. L’individuo deve vivere per la famiglia, la famiglia per il popolo, il
popolo per il mondo e il mondo per Dio.

Tutte le scuole che ho fondato hanno un triplice motto. Il primo è: «Vivi una vita che
non proietti ombre, come se ti trovassi sotto il sole di mezzogiorno». La vita senza
ombre è quella vissuta con la coscienza pulita. Quando concluderemo la nostra vita
sulla  terra  e  andremo nel  mondo dello  spirito,  tutta  la  nostra  vita  si  ripresenterà
davanti  a  noi,  come  se  fosse  riprodotta  da  un  videoregistratore.  Il  modo  in  cui
vivremo determinerà se andremo in cielo o all’inferno; perciò, dobbiamo condurre
vite  immacolate,  senza  proiettare  neppure  la  minima ombra.  Il  secondo  motto  è:
«Vivi versando sudore per la terra, lacrime per l’umanità e sangue per il cielo». Non
c’è menzogna nel sangue, nel sudore e nelle lacrime che la gente sparge, c’è solo
verità. Non c’è grande significato né valore, invece, nel sangue, nel sudore o nelle
lacrime, che un uomo versa per se stesso.  Questo estremo investimento dev’esser
fatto per il bene degli altri.

Il motto conclusivo è: «Un’unica famiglia con Dio al centro». C’è un solo Dio e tutti
gli esseri umani sono fratelli e sorelle. Le differenze di lingua, razza e cultura contano
meno dell’un per cento. Come esseri umani, noi siamo uguali per oltre il novantanove
per cento.

Ci sono quattordici nazioni insulari nel Pacifico meridionale. Quando visitai le Isole
Marshall, chiesi al presidente: «Questa è una bella terra, ma dev’essere comunque
difficile  governare  la  nazione,  non è  vero?».  Il  presidente  sospirò  e  rispose:  «La
nostra popolazione è di appena 60.000 persone e il  territorio è in media solo due
metri sopra il livello del mare. Quindi in caso di onde alte, o di innalzamento del
livello  del  mare  anche  di  un  solo  metro,  il  nostro  paese  verrebbe  in  gran  parte
sommerso. Il nostro problema più grave però è l’educazione. I ragazzi delle famiglie
ricche vanno a studiare in America o in Europa e non fanno più ritorno qui. I figli
delle famiglie povere non hanno scuole nelle quali ricevere una formazione adeguata.
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Così neanche i  più brillanti  tra loro possono essere istruiti  convenientemente,  per
assumere posizioni  di responsabilità.  Il  problema di una nazione insulare come la
nostra è che non siamo in grado di far emergere i leader che ci possano governare nel
futuro».

Dopo aver ascoltato quelle sue osservazioni, fondai per i ragazzi di queste nazioni
dell’oceano la Scuola Superiore del Pacifico a Kona, nelle Hawaii. La scuola offre
istruzione secondaria ai giovani che vengono dai vari stati, sparsi in tutto il Pacifico,
e li aiuta nella preparazione per l’università. Abbiamo messo a disposizione il viaggio
aereo di andata e ritorno per le Hawaii, la retta, il vitto e anche i computer, in modo
che potessero ricevere l’istruzione migliore. Abbiamo posto una sola condizione a chi
vuole usufruire di questa scuola: alla fine del corso, devono ritornare nel loro paese e
servire la loro nazione e il loro popolo.

Vivere per gli altri richiede di tanto in tanto qualche sacrificio. Alcuni anni fa, un
missionario della nostra chiesa era in viaggio nell’America del Sud, quando il luogo
che stava visitando fu colpito da uno spaventoso terremoto. Sua moglie corse da me
con il viso bianco come un lenzuolo: «Cosa devo fare?» mi chiese con le lacrime agli
occhi. «Sono tanto preoccupata, non so cosa fare».

Magari sarete sorpresi dal sentire la mia risposta! Invece di confortarla e darle pacche
sulle  spalle,  le  urlai:  «Sei  più  in  pena  per  la  sicurezza  di  tuo  marito,  o  ti  stai
preoccupando di quante vite lui potrà salvare in quella situazione di calamità?».

Era naturale che lei fosse preoccupata per la sicurezza di suo marito. Ma poiché era la
moglie di un missionario, i suoi pensieri avrebbero dovuto essere di un livello più
elevato. Piuttosto che pregare solamente per il marito, avrebbe dovuto pregare perché
suo marito potesse salvare il maggior numero di vite possibile.

Nessuna cosa esiste per se stessa. Non è quello il modo in cui Dio ha creato il mondo.
L’uomo  esiste  per  la  donna  e  la  donna  esiste  per  l’uomo.  La  natura  esiste  per
l’umanità e l’umanità esiste per la natura. Tutte le creature di questo mondo esistono
per la propria controparte. È un assioma del Cielo che ogni essere viva per il bene del
proprio partner.

La felicità è possibile solamente nella relazione con un partner. Immaginate che un
uomo, che ha fatto il cantante professionista, vada ad abitare su un’isola deserta e si
metta a cantare a squarciagola. Se non c’è nessuno ad ascoltarlo, non può sentirsi
felice.

Renderci  conto che esistiamo a beneficio degli  altri  è  il  più grande successo,  nel
percorso per cambiare la nostra vita. Quando comprendiamo che la nostra vita non è
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nostra soltanto, ma è destinata al servizio del prossimo, cominciamo a seguire una
strada diversa da quella sulla quale ci trovavamo. Cantare per voi stessi non vi fa
felici, perché non c’è gioia senza un partner. Ma anche la cosa più piccola e banale
può darvi la felicità, quando la fate per qualcun altro. 

Sognare un mondo di pace 

Per tanti anni ho fatto appello a tutte le religioni del mondo perché coesistano come
una sola religione, a tutte le razze, perché vivano unite come una sola razza, e a tutte
le nazioni, perché si relazionino tra loro come se fossero una sola nazione. Tuttavia,
per migliaia di anni, la storia ha visto il continuo acuirsi delle divisioni. Ogni volta
che è stata adottata una nuova religione o è salito al potere un nuovo regime, sono
stati  tracciati  ulteriori  confini  e  sono  state  combattute  nuove  guerre.  Oggi  però
viviamo in  un’era  di  globalizzazione.  Nell’interesse  del  futuro,  dobbiamo trovare
l’unità.

Uno  strumento  che  ho  suggerito  per  facilitare  tutto  questo  è  l’Autostrada
Internazionale della Pace, un’impresa immensa. Essa collegherà la Corea al Giappone
con un tunnel sottomarino e si avvarrà di un ponte o di un tunnel per attraversare lo
stretto  di  Bering,  che  separa  la  Russia  dall’America  del  Nord.  Questi  grandi
collegamenti  possono unificare  il  mondo.  Quando l’autostrada sarà  completata,  si
potrà viaggiare in automobile dal Capo di Buona Speranza, in Africa, fino a Santiago,
in Cile, e da Londra a New York.

Non ci saranno blocchi stradali e tutto il mondo sarà interconnesso, in modo analogo
a quanto accade con i vasi sanguigni nel corpo umano, il mondo diventerà un’unica
comunità  integrata  e  tutti  saranno  in  grado  di  viaggiare  liberamente  attraverso  i
confini internazionali. Questi ultimi, una volta che consentiranno il libero transito a
tutti, perderanno il loro significato di confini.

Qualcosa di simile avverrà per la religione. Con l’aumentare della frequenza degli
scambi tra le religioni, si diffonderà una maggiore comprensione reciproca, i conflitti
scompariranno e i muri delle divisioni crolleranno.

Quando diversi  tipi di persone vivranno insieme in un’unica comunità globale,  le
barriere tra le razze svaniranno. Ci sarà interazione tra le razze, a prescindere dalle
diversità delle sembianze e delle lingue. Questa rivoluzione culturale farà del mondo
una cosa sola.

L’antica  Via  della  Seta  non  costituì  solo  una  rotta  commerciale  usata  dai
commercianti per andare a vendere seta e comprare spezie. Fu anche uno strumento
che permise ai popoli dell’Est e dell’Ovest di incontrare il Buddismo, l’Islam e il
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Cristianesimo. Quelle culture diverse si mescolarono tra loro e diedero origine a una
cultura nuova. L’Autostrada Internazionale della Pace svolgerà un ruolo simile nel
ventunesimo secolo.

Roma poté prosperare perché tutte le strade portavano a Roma. I Romani ci diedero
un’efficace dimostrazione dell’importanza delle strade. Quando si realizza una strada,
la gente la usa per viaggiare e per trasferire cultura e ideologie. Per questo motivo,
una strada può cambiare il  corso della  storia.  Quando l’Autostrada Internazionale
della Pace sarà completata, il mondo sarà interconnesso fisicamente come un’unica
entità. Quest’autostrada renderà possibile tutto ciò.

Non  sottolineerò  mai  abbastanza  quanto  sia  importante  unire  il  mondo.  Alcuni
pensano  che  si  tratti  di  un’idea  prematura.  Gli  uomini  di  religione,  comunque,
prevedono il futuro e vi si preparano. Perciò, è semplicemente naturale che noi ci
troviamo avanti rispetto al nostro tempo. Anche se il mondo non ci comprende e ci fa
soffrire, noi credenti dobbiamo perseverare, per aprire la strada del futuro.

Il  completamento  dell’Autostrada  della  Pace  richiederà  la  collaborazione  di  tante
nazioni. La Cina, che è stata vittima dell’aggressione dei Giapponesi, potrebbe non
gradire  l’idea  di  essere  collegata  al  Giappone  tramite  un’autostrada.  Giappone  e
Corea,  comunque,  non possono collegarsi  al  resto del  mondo senza  passare  dalla
Cina, perciò devono sforzarsi di conquistare la fiducia di quella nazione.

Chi lo farà? Coloro che nel ventunesimo secolo spiritualmente faranno loro l’idea
dell’Autostrada  Internazionale  della  Pace  dovranno  affrontare  in  prima  persona
questo impegno. E che dire del passaggio dello stretto di Bering? Costerà tantissimo,
ma questo non dev’essere un motivo di preoccupazione. Il denaro che gli Stati Uniti
hanno  speso  in  Iraq  sarebbe  stato  più  che  sufficiente  per  costruire  quel  ponte.
Dobbiamo  smetterla  di  fare  le  guerre  e  costringere  i  popoli  a  soffrire.  È  una
perversione  dilapidare  centinaia  di  miliardi  di  dollari  in  armi  e  combattimenti.  È
venuta l’ora che con le nostre spade costruiamo aratri, e falci con le nostre lance.

L’Autostrada Internazionale della Pace è un progetto per unire il mondo. Rendere
unito il mondo è ben altro che il semplice collegamento dei continenti con gallerie e
ponti. Implica la parificazione della qualità della vita nel mondo. Quando qualcuno
monopolizza una tecnologia e la sfrutta a proprio esclusivo beneficio, l’equilibrio del
mondo viene offeso.

L’Autostrada  Internazionale  della  Pace  ripianerà  le  attuali  disuguaglianze,  dando
accesso alle esistenti risorse naturali e umane. Questo produrrà un livellamento della
ricchezza.  Livellare  vuol  dire  prendere  qualcosa  da  un  luogo  più  elevato  ed
aggiungerlo in luoghi meno elevati.  Alla fine, entrambi i luoghi avranno la stessa
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altezza. Ci vorrà sacrificio da parte di chi ha le disponibilità materiali e le conoscenze
maggiori. La costruzione di un mondo di pace non potrà compiersi con singole azioni
caritatevoli o offerte: solo l’amore sincero e il sacrificio continuo saranno capaci di
creare un mondo pacifico. Dobbiamo essere pronti a offrire tutto quello che abbiamo.

La costruzione dell’Autostrada Internazionale della Pace offrirà al mondo ben più di
una via fisica di  comunicazione.  Gli  esseri  umani  sono stati  creati  perché la  loro
mente  e  il  loro  corpo  diventassero  un  tutt’uno.  Anche  il  mondo  in  cui  viviamo
funziona allo stesso modo. Il mondo potrà essere completamente unito solo quando ci
saranno sia la comunicazione fisica che la comunicazione del cuore.

Per questo motivo mi sono adoperato tanto a lungo per la riforma e il rinnovamento
delle Nazioni Unite. Naturalmente, le Nazioni Unite hanno fatto molto per la pace
mondiale. Tutti noi Coreani siamo grati per quanto esse hanno fatto, preservando la
nostra libertà, durante la guerra di Corea. Tuttavia oggi, a sessant’anni di distanza
dalla  fondazione,  le  Nazioni  Unite  sembrano  aver  perso  di  vista  il  loro  scopo
originale  e  rischiano  di  diventare  un’organizzazione  che  opera  nell’interesse
esclusivo di poche, potenti nazioni.

Nel 2005, ho fondato a New York City la Federazione Universale della Pace e subito
dopo ho intrapreso un giro del mondo per portare in cento città un messaggio di pace,
riguardante un nuovo futuro per le Nazioni Unite e il mondo. Le Nazioni Unite sono
state create per risolvere i conflitti che insorgono nel mondo, e così devono anteporre
gli interessi del mondo a quelli di un lato o dell’altro. Quando una nazione potente
insiste nelle proprie convinzioni e usa la forza per imporle alle altre non può che
prodursi ulteriore conflitto.

Sfortunatamente le Nazioni Unite, oggi, non sono capaci di fare un granché in queste
situazioni.  In  questa  prospettiva,  ho  proposto  di  ristrutturare  le  Nazioni  Unite,
facendone un’istituzione bicamerale. In aggiunta all’Assemblea Generale, dev’esserci
un’assemblea o un consiglio religioso o culturale. Quest’organo deve comprendere
rappresentanti  spirituali,  qualificati  in  campi  come  la  religione,  la  cultura  e
l’istruzione.

I  membri  di  quest’assemblea  interreligiosa  dovranno  dimostrare  la  capacità  di
trascendere gli interessi delle specifiche religioni e culture e parlare in favore degli
scopi spirituali e morali di tutta l’umanità. Io ritengo che le due camere, lavorando
insieme  con  rispetto  e  collaborazione  reciproci,  saranno  in  grado  di  fare  grandi
progressi nella direzione della pace mondiale.

Qualcuno  potrebbe  contestare  questo  progetto,  chiedendo:  «Perché  gli  uomini  di
religione dovrebbero occuparsi degli affari terreni?». Io risponderei che il mondo si
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trova  oggi  in  un  periodo  in  cui  la  partecipazione  delle  persone  religiose  è
fondamentale.  L’opera  di  chi  ha  raggiunto  una  profonda  consapevolezza  di  sé,
attraverso la pratica religiosa, è ora più necessaria che mai.

Solamente  gli  uomini  veramente  religiosi  possono  fronteggiare  l’ingiustizia  e  la
malvagità  del  mondo  e  praticare  l’amore  vero.  Soltanto  quando  le  conoscenze  e
l’esperienza dei capi politici saranno combinate con la saggezza dei rappresentanti
interreligiosi, il mondo potrà trovare la strada per una pace vera.

Ogni giorno, io mi metto in moto con determinazione sempre nuova, per raggiungere
questa meta. La mia preghiera è che ogni essere umano sulla terra possa rinascere
come un cittadino globale amante della pace, trascendendo le barriere della religione,
dell’ideologia e della razza. 

Note

(1) Wonhwado  significa  «Creare  una  via  circolare  di  vita  armoniosa»,  o  «Via
dell’armonia circolare». Won significa cerchio, hwa significa armonia, do significa la
via.

(2) Si  riferisce  agli  scontri  tra  studenti  e  polizia  che  avvenivano  con  notevole
frequenza in quegli anni, per motivi politici. 

(3) Si riferisce ad un piccolo timbro che i Coreani portano sempre con sé assieme ad
un  inchiostratore  altrettanto  piccolo.  Questo  timbro  viene  usato  come  firma  con
valore legale.
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